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إن "كلمات" سارتر- المؤلف المسرحى والروائى والفيلسوف - 
شأنها شأن اعترافات "روسو" و"أوغسطين" تتجاوز وجهتها 
وموضوعاتها لتصبح مرآة تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان 
الأبدية لظروف وجوده. إن "الكلمات" قصة تبحث عن أصل 
"الأنا" وحلم الماضى ومذكرات شخصية قاسية تقف على القطب 
الآخر للفلسفة الصورية. 
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بطاقة المفهرسة 
إعداد الهيئة العامة دار الكتب والوثائق القومية 
إدارة الشئون الفنية 


سارتر . جان بول 1١955 ٠‏ 
الكلمات / تأليف : جان بول سارتر؛ ترجمة: خليل صابات؛ 
مراجعة: محمد مندور - 758 ص ؛ * ؟ سم 
القاهرة - المركز القومى للترجمة , 7١١8‏ 


١‏ - الوجودية 
(أ) صابات. خليل (مترجم) 
(ب) مندورء محمد (مراجع) 
(ج) العنوان 1 


رقم الإيداع الحننكا / 51 
الترقيم الدولى 978-977-92-0021-7 
طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


تهدف إصدارات المركز القومى للترجمة 5 إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة 
للقارئ العسريى وتعريفه بهاء والأفكار التى تتضمنها هى امتينادات 
أصحابها فى ثقافاتهم, ولا تعبر بالضرورة عن رأى ال مركن . 


مقدمة المترجم 


الا .عكن أن تفهم د الكليات ٠»‏ الفهم الصحييح للها دون أن نستعرض 
قي ثىء من العهبل حياة مؤلفها وأتماله . إن جان نول سارتر يعدبر رأس 
الفلسفة الوجودية والداعى لما فى الجالس الى يمقدها فى المقامى الأدبية 
وأقبية حى سان جرمان .دى ريه بارس 0 واراه بعض الناس شخصة 
سياسية تدعو إلى كتابة النشورات ونحرر فى مجلة يسارية وتشترك فى 
«الاجتباعات السياسية ونحوها ٠‏ ويم عليه آخرون. يانه فلسوف بتامل 
فى سكون غرفة فندق ٠‏ تلاك هى الوجوه الثلاثة لبان دول سارتر الروائى 
والؤلف السرحى وكاتب القالات الأدسة الذى اعتذر عن قبول جائزةنويل 
فى الأدب .وأثار اعتذاره مختلف التعليقات لا فى الأوساط الأدبية الفر: نسه: 
فس ء بل فى العالم أجمع . ْ 
ولد سارتر فى بارس خلال 5 شهر يونية من سنة ١9.6‏ وكان أبوه 
عشابطاً فى البحرية الفرلسية » أما أمه ان مارى شوايئزر » فد كان عمها 
الدكتور البير شوايزر الطبيب الشهير الذى نال هو الآخر جائزة نويل . 
وفقد جان بول أباه وهو فى الثانية من تمره فعاش مع أمه عند جده . 
ويقول الحفيد عن هذا. الجد فى الكتاب الذى تقدم له بأأنه دقمه 
إلى اعتبار الثىء الكتوب 1 كثر واقعية وأهم من الثىء الذى نعيشه 
ويا فلك الناضة من عبر كان جا بول بار و يكن روات + 


و الحاجق إلى أن أرر وجودى جملت من الأدب مطلقا . وكالء 
لابد ى من ثلائين سنةكى آمخلص من هذه الخالة الذهنية » . 


وبعد أن درس سارتر فى ليسيه لاروشيل ثم فى ليسيه هنرى الرايع: 

التحق عدرسة العامين العليا وهو ف التاسعة عشيرة من جمره وبعد ثلاث. 
سنوات من الدراسة تجح فى ه اجر بحاسيون » الفلسفة وكان الأول على. 
أقرزانه ' وق هذه الأثناء د م اعم جموعة صغيرة من زملاء الدراسة 
بفلسقة الوجود التي كان يدعو إلمبا الفيلسوف الألالى مارن هصدجر. خليفة: 
الفيلسوف الدعرى كيركارد . وعين سارتز منرس] فى المحافر التى اتخذها 
أطارا لرواته ١‏ الأثيان » ثم انتقل إلى لاون . وقفى سنة فى المهد 
الفرنبى برلين حيثُ التق .بالفيلسوف اريك هويرل!؟ سين فلسقة. 
الظواهر . وقد تأأثر سارتر هذه الفلسفة .فى كتانه « الوجود والعدم » 
الذى ظهر فى سنة م19 ٠‏ غير أن ابخهور لم يكتشف الناحية الثيرة من 
مذهبه بمد الحرب ؛ أى ٠‏ الؤجودية » إلا فى مؤلفاته الروائية ٠‏ 


فبمد ‏ الغشان » يقدم سارتر ‏ الخائط » ثم ثلاثية « طرق الحرية » 
التى ظلت نائصة . تقد أعلن سارتر عن قرب ظهور الجزء الر ابع من هذا 
٠‏ الكنتاب ولكنه لم يظهر أبداً ؟ والواقع أن كاتبنا «الزمء أكثر 
فاكثر العمل الساسى . ققد حاول أن يؤسى أثناء احتلال الألمان لفراسا' 
ماعة و الاشتراكة والحرية » 6 ولكته للا كان « ماركيا إنسانيا » 


فسرعان ما وقف نمارض الحزب الشيوعى ونيتهمه بأأنه مارس « ماركسية. 


ن 


خامدة ,» . وحمى وطيس الحدال واحتل مكانا رحباً من مجلة « الأزءنة 
الحديثة » التى أنشأءها أديبنا الفيلسوف فى سنة ١445‏ مع لفيف من أصدفائه 
نذ كر منهم الفيلسوف موريس مرلو بوتق والبير كاموا الدى لم يلبث أن 
٠‏ .اختلف معه واتفصل علنه ,” ١‏ 


3 وعتير سارتر » اسح منبراً داما لعرض, ارانه ٠.‏ فبعد ١‏ الذباب ٠‏ 
و هالجلسة السريةء الى أخرجها للمسرح ألبير كامو » قدم ه المومس 
الفاضلة , و « الأيدى القذرة » وكانت العثيلة الأخيرة تنديداً بالوسائل 
الستالنية وقد أثارت بطبيعة الخال جدلا عنيفا. وألف بعد ذلك «١‏ الشيطان 
والله » و ه كين » وقد اقتبس الكثيلية الأخيرة اقتباسا حراً عن اسكندر 
دوماس الأب وآخر مسرحياته ه سجناء النونة » . 


إن سأزتر وض مع رك رهية هن أجل الوضورح والحرية وحهما” 
فى نظامه » الصفتان اللتان لابد منهما لحياة الإنسان . وفى رأيه أن 
الإنسانية تكون من فتثتين : « الصاحون ٠‏ الذين اختاروا وهم يعامون 
ماذا شلون و ١‏ القذرون, الذن لا يريدون أن مختاروا أو الذن 
مختارون وهم يكدبون على أنفسهم . * 1 | 

ولكن إذا أردنا أن نكون أحرارً فلا بد ناأيضا من أن نريد 
أن يكون الآخرون أحراراً . 

تقد أدى هذا الرأنى الجديد إلى مجادلات لاحد لما . وقد حاول سارتر 
أن يؤسس حزبا سياسيا أطلق عليه « المنظمة الدرمقراطية الثورية ٠‏ م 
-<لى حملات شعواء على الاستعهار وأيد ثورة فيدل كاسترو واستقلال الجزائر ' 


4 


إن سارتر بصدد شر مموعة جديدة مرك : الواقف » وعى عبارة. 
عن عدد من القالات وللؤضوعات والقدمات الى كتيها بين منة ومو 1 
و ١>‏ وكلها تعاب الاستممار والاستعمار الجديد وتبرهن على أن مؤلف 
والكليات لم يعدل عن الكفاح الا 2 


إن دكات ٠‏ سارتر شائنها فى ذلك شان ٠‏ اعترافات » جان جاك 
روسوأو القدريس أوغسطينوس تجاؤز وجبتها وموضوعها لتصبيح مرآة 
تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان الأبدية لظروف وجوده . إبنح- . 
الكليات ء قصة تبحث عن أصل .. الأنا» وحل الماضى ومذكزات 
شخصة قاسية تقف على القطب الآخر . الفلسفة الضورية . إن الفلسفة . 
والأدب كلاها نوع من الكذب أو بالأحرى اقتراب من الواقع » على 


.. “حد تصيره فى ,الكيات» الى اكترى الاين كف : 


فى مقاطعة الألزاس » حوالى سنة 186٠‏ »؛ قبل معلم مرهق بالأطفال 
أأن يعمل بدالا . وقد أراد هذا المرتد تعووضاً ٠‏ فما أنه تخلىعن تنكوين 
العقول » فلتول أحد أبنائه تكوين النفوس » لسوف يكون فق الأسرة 
.راع" » هو شارل . ولكن شارل تهرب » وفضل أن يقطع الطرقات 
.فى إثر سائة تعمل فى سيرك . فأديرت صورته إلى الحائظ ومنع النطق . 
. باسمه . على من الدور إذن ؟ لند أسرع أوغست إلى تقليد تضحية أيه . 
٠فدخل‏ التجارة. وسكن إليها . لم سق إلا لويس الذى لم يكن لديه أى 
استعداد محدد : لد استولى الأب على هذا الصى المادىء وجمله راعياً فى 
غمضة عين وبلغت الطاعة بلويس بعد ذلك حداً جعله بنجب بدوره 
«راعيا » هو البير شوايتزر الذى نعرف مهنته ”! . غير أن شارل لم يعثر 
على سائسته » لقد أثر ساوك أببه الخيل فه : فاحتفظ طول ححياته بطم 
الرفعة .وبذل جهده فى صنع ظرؤف عظيمة بأحداث صغيرة . ولم يكن 
يفكر » م ثرى فى القلص من الميل العائلى : فقد كان يتمنى أن يوب 
نفسه لشكل مخقف من الروحانية » لكهنوت يسمح له بالسائات . 

ووجد غاءته فى العمل كاأستاذ . وفضل شارل أن بعل الألانية . 


. ) قديس بروتستاتى ( المأرجم‎ )١( 


(؟) هو الطبيب الفرئسى الذى أسس ف الجابون مستشنى لملاج الجذام ونال 
-جائزة نويل للسلام ) امرجم 2 


٠ 


وناقش رسالة عن هانس ساكس ١'واختار‏ انبج المباشر الذى ادعى, 
بعد ذلك أنه مبتكره » ونشر. بالاشتراك مع م .: سيمونو « المطالمقة' 
الألانية » التى نالت تقدبراً » وتقدم بسرعة : وانتقل من ماكون إلى, 
ليون فباريش » وفى هذه الديئة الأخيرة ؛ ألق فى حفل توزيع الجوائز 
خطابا استحق شرف طبعه فى طبعة خاصة وقيه يشول : ه سيدى الوزير » 
1 سيدانى » سادنى ؛ أولادى الأعزاء » لن نحزروا قط عما ساتحدث بم 
اليوم ! سأنحدث عن الوسيق ! » وكان يدع فى الأشعار التى تلق فى. 
المناسبات . وتعود أن سول فى احتاعات الأسرة : « أن لورس هو الأتق. 

وأوغست الأغنى وأنا الأذى ٠.‏ وكان الاخوان يضحكان وكانت ا وجتان 
تزمان شفتبها ٠.‏ وق باون كان شارل شوابتزر قد دوج يلاويز جمان 
ابنة وكل دعاوى كاثوليكيم . وكزهت المروس شهر عسلها : ققد 
اختطفها قبل نباية الطعام وألق بها فى قطار . وفى سن السبعين كانت. 
لؤيز لا تزال تتحدث عن سلطة الكراث الى قدمت لما فى مقصف.. 
إحدى الحطات قائلة : « كان يأخذ الأيس كله ويترك لى الأخضر . » 

لقد أمضا خمسة عشر هموما فى الألزاس دون أن تركا الائدة 4 وكان. 
الأخوان يتبادلان باللهجه الريفية قصصاً غير مهذبة ؟ وكان الراعى يلتفت. 
إلى لويز بين آن وآخر ويترجنها لا على سبيل الحبة المسيحية . ول تتوان 
' فى الحصول على شهادات جاملة أعفتبا من الاتصال بزوجها وأعطتها حق. 
أن يكون لكل منهما غرفته الخاصة ؛ كانت تنكم عِن صداعها > 


١١)شاعر‏ أثأنى ولدفى لورمبرج ستة ١444‏ وتوق فى سن 105ه» 
ألف عدداً من الكثيليات ذات الموضوعات الدينية أو القدعة (الترج ) . 


3 


'واعتادت ملازمة الفراش » وبدأت سكره الصشوضاء » والموى والحماس. 
وكل حياة أسرة شويّزر الفليظة المفتعلة . إن هذه المرأة الحية والخبيثة بل. 
الباردة كانت تفكر تفكيراً مستقها سيئا » لأن زوجها كان يفكر جيداً 
دوعواية ؛ ولأنه كان كذابا وسريع التصديق » كانت تشك فى كل شىء. 
وتقول «ه إنهم هعون أن الأرض تدور ؛ ما الذى يدريهم بذلك ؟ » ولا 
كانت محاطة ممثلين فضلاء » ققد كرهت العثل والفشيلة . إن هذه 
الواقمة البالغة رقة » التائبة وسط أسرة من الروحانيين الفلاظ » اعتنقت. 
الفولتيرية محديا دون أن تقرأ فولتير . وكانت ظريفة وسمينة وسفيبة 
ومازحة فاأصبحت السلبية البحتة ؛ فبرقع للحاجبين وبابتسامة غير تحسوسة 
كانت نسحق كل المواقف الكبيرة » بنفسها وبدون أن يلحظ أحد . أن. 
كبرياءها السلية وأنانة إيائها أفنياها . ول تسكن ترى أحدا » فقدكان 
تكرها الزائد عنعمها من السعى للحصول على المكان الأول » وكان. 
زهوها لايدعها ترضى با لكان الثاتى . وكانت تقول «تعمى كيف مجعليتهم 
يشتهونك . » لقد اشتهوها كثيرا » ثم أخذ هذا الاشتهاء يقل شيئاً فشيثاً 
واتهى الأمر بنسيانها لقلة ما رؤيت . ول تعد تغادر كرسيها أو فراشها 
إلا قللا . ولا كانت أسرة الشوايتزر من أتباع الذهيين الطبيعى, 
والبورتانى 2 - ونا لف هذين الذهبين فى الفضائل أقل ندرة بما 
نقد - ققد كان أفراد هذه الأسرة محبرت الألفاظ الفجة التى مع, 
تحقيرها الجسد من الوجهة المسيحية البحتة » تعبر عن قبولها للوظائف. 


)١(‏ مذهب تمسك أصابه عرفية ماجاء فى الكتاب القدس وبميزونه 
بالملابة .. (المرجم) 


فن 


'الطبيعية ؛ وكانت ون تحت الألفاظ المبطاة ٠.‏ وكانت تق رأ كثيراً ا 
“الروايات الخليعة التي كانت تقدر فها شفافيتها القنعة أكثر من تقديرها 

١: : وكانت بتقول فى الطاف : د إنها جريئة » ومكتوءة جيداً‎ ٠  اهتادحأ الحمكة‎ ٠ 
«مروا أيه الناس ولا تلحوا ! » واعتقدت هذه امرأة:الناصعة لان ش‎ 
*' ستموت من" الشحك وعى تقرأ « قناة من نار لأدولف .يلو : وكانت‎ 


. حب أن نحمكن قصص ليالى الأعراس القى تنتهى داعا نهاية سيئة : فتارة. . 3 


““ى الزوخ »؛ فى عنم 9 الهيمية » يقصف رقبة زوحته على خشية السرر 5 
«وتارة يمثر على العروس الصغيرة فى الصاح وقد الات فوق خزانة . 

الملابس » عارية » ومجنونة : وكانت لويز «تعيش.على ضؤء خافت ؛ وكان 
-شازل يدخل عندها ويدة فع مصاريع النوافذ ويضىء كل المصاب بخ وكانت. 
. تزفر وهى تضع يديها على عينيها قائلة : « إنك تعشي: من نانب ول 
.مقاوماتها لم تكن تتعد حدود العارضة الدستؤرية : ققد كان شارل يوحى ٠‏ 
ْ .إليها بالخوف ٠»‏ وبازعاج مدهش وأحياناً أضآً بالصداقة » بشمرط ألا ش 
انلمسها : وكانت تسا م له بكل ثىء منذ أن ياأخذا في الصياح : وألتبت له 

أربعة أطفال دون توقع : بشت .ماتت صغيرة وصبيان وبنت أخرى : وغِن 
عدم مبالاة أو عن احترام سمح الزوج باأن يربى الأولاد وفق الذهب 
. الكاثوليكى . ولا كانت لويز غير مؤمنة » فقنند جعلنهم يؤمنون 
بالكاثوليكية عن تقزز من العقيدة البروتستائتية : وأخذ الصببان جانب' 
أمهما ؛ فا بعدتهما رويداً عن هذا الأب الضخم ؛ ولم يلحظ شارل ذلك 
ودخل جورج الابن البكر مدرسة الهندسة : وأصبح الابن الثانى مدردا 
للغةالألمانية » وكانت الأم تقول عنه إنه يقلق بالى فاءنا أعرف أنه ظل عزيا 
بولكته كان يلد أباه فى كل شىء » على الرغم من عدم حيه له » ؤاتوى 


1 
الأمر باختلاف الأب مع الابن » وحدثت مصالحات لا تنى » إن اميل. 
كان عن ناته كان بعد أمه » احتفظ حق اللباءة بعادة زيارتها' 
زيارات سرية » دون سابق اخطار ؛ وكان عمطرها بقبلاته وملاطفاتهء 
ثم ناأخذ. فى الكلام عن أبيه بسخرية فى أول الأمر ثم إغضب شديد 
ويتركيا وهو يصفقاللاب من خلفه . اءتقد أنها كانت نحبه ولكنه كان. 
مخيفها : إن هذين الرحلين الغليظين والصعبين كانا يتعبانها وكانت 
تفضل عليهما جورج الذى كان غائيا باستمرار » ومات آميل فى سنة: 
باية ١‏ “وقد جن من الو حدة : ووجد نحت وسادته مسدس ؛ وفى حقائبه. 


. وحدث ماثئة زوج من الجوارب الثهوبة وعشرون زوحآ من الأحدية: 
الكعوية . 


وقضت آن مارى » الابنة الصغرى » طفولنها على كرسى 500 
الضجر وأن تقف وتقعد معتدلة »كم عاموها الخياطة . وكاتت لما مواهب. 
واعتقدوا أنه من اللباقة تركها على سجيتها ؟ وكانت فها نضارة : ولسكنوم, 
عملوا على اخفائم! عنبا . إن هؤلاء البورجوازيين النسطاء والتكيرين . 
أكانوا يحدون امال فوى إمكانياتهم أو دون وضعهم ؛ وكاتوا يسمحون به. 
للمركيزات والمومسات . كانت كبرياء لوز عقيمة للغاية : نفوفا من أن. 
ترج بالبلاهة » فقد كانت تتكر فى أولادها وفى زوحها وفنا نفها: 
الصفات الواضحة كل الوضوح ؛ ولم يكن شارل يمر ف كيف بتعرف على. 
الخال عند الآخرين : قكان مخلطه بالصحة : ومنذ مرض زويته "كان 
جد سلواه فى صحبة السيدات الثاليات المتوردات ذوات الشوارب الجيدات. 
الصحة . وبعد مور سين سنة » لاحظت مارى » وجى تتصفح سجل. 
صور الأسرة » أنها كانت جملة 


١ 


٠‏ وفى حوالى الوقت الذى التق فية شارل شوايتزر باويز جمان ؛ زوجم 
:أحد أطباء. الريف ابنة أحد أصحاب الأملاك الأغناء من مقاطعة ال رمجور ‏ ” 
وأقام. معها فى شارع تيفيه الكبير والحزين » أمام الصيدلى . وغداة”' 
. الزقاف أكتشف أن والد المروس لا يملك شيئا . ومن الغيظ ؛ ظل. 
اد كتور سارتر أربعين سنة لا يوجه الكلام إلى زوجته » فعلى الائذة 
كانا يتحدثان بالإشارات » واتهى الأعس بأن أسته « نزيل ٠.‏ . وكان » 
مع ذلك » يشاركها فراشها » وكان بنجب مثا بين آن وآخر » دون أن. 
فقيس بكلمة : ققد أعطته ولدين وابنة ؛ وأطلق .غلى أولاد الصمت هؤلاء 
“جان باتيست وجوزيف وهيلين . وتزوجت هيلين متأخرة » مرد. أأحد ٠‏ 
-ضباط سلاج الفرسان الذى أصيب بعد ذلك بالجنون . وأدى جوزيف / 
الخدمة للمسكرية فى فرقة الشاة الجزائرية وعاد فى رسن مبكرة إلى والديه. .١‏ 
:وم يكن صاحب مهنة . ولما كان واقعاً بين بم أيه وصياح أمه ققد 
أضبح لجلاجا وقضى حياته يستكافح الكلمات . وأراد جان باتيست أن يعد 
:نفسه للمدرسة البحرية ليرى البحر ٠‏ وفى: سنة ع.9١‏ ©» وهو طابط فى 
البحرية وقد وقع فرسة يات كوشاشين 207 ء تعرف فى شريورج 
على آن مارى شواتزر واستحوز على هذه الفتاة السكبيرة المقطوعة 
بواذوجها وأنجب منها بسرعة ولد هو انا وحاول أن ياجأ إلى اللوت . 


إن الوت ليس سهلا : كانت الى العوية توتفع دون جل بل وتتراجع 


»مجرتللا١‎ 2 أقلي فى فيقام‎ )١( 


١.6 


.أحمانا وكانت آن مارى تعنى به بتفان » ولكن دون أن تصل بها الجرأة 
إلى حد الحب . لقد حذرته لويز من اللياة اأزوجية : فبعد زفاف دام » 
تتابعت التضحيات إلى ما لانهاية تقطمها تفاهات ليلية ٠‏ واقتداء بأمها فضلت 
أى الواجب على اللذة . ولم تكن تعرف ألى كثيراً » لا قبل الزواج ولا 
.بعده . ولا بد أنها تساءلت أحانا لماذا اختار هذا الغريب أن يعوت على 
ذزاعيها . لقد ثفاوه إلى مزرعة حلى بضعة فراس من تيفييه ؟ وكان أبوه 
ان أزيارته يوميا على عرية صغيرة . وأنبك السهر واللهموم آن مارى » 
خف ينها » وعهد لى إلى إحدى المرضعات غير البعيدة من هناك واجتدت 
:أنا أيضا فى الوت : من إلتهاب الامعاء وريما من الفيظ . وفى العشربن ' 
من عمرها وبدون خيرة ولا نصالم. ؛ كانت أبى تعزق نفسها بين حتضرين 
مجهولين ؛ إن زواج العقل الذى قبلته كان مجد حقيقته فى المرض والحزن 
وقد استفدت أنا من الوقف : فى ذلك الوقت كانت الامهات يرضعن 
.أطفالحن بانفسهن ولمدة طويلة ؛ ولولا هذا الاحتضار المزدوج لتعرضت 
الصموبات الفطام التاآخر . وما كنت مريضا ومفطوما بالقوة فى شهرى 
التاسع » فإن المى والهافت الجسمى منعاتى من الشعور بآخز حز للمقص 
الذى يقطع الروابط بين الأم والولد ! لقد انقمست فى عالم مشوش » 
اتسكله أوهام بسيطة وأصنام خشنة . وعند موت أنى استيقظت أنا وآن 
.مارى من كابوس مثشترك ؛ وشفيت . ولكننا وقعنا ضمية سوء تفاهم 
.لقد عادت من حب إلى ابن لم تسكن قد تمخلت عنه قط أمخليا حقيقيا واستعدت 


أنا وعى على ركبق سيدة غرية . 


ا 


ولا كانت ان مارى بلا مال ولا صنعة » ققد قررت المودة لتعييش 


لل 


فى بيت وألديها . غير أنالوت الوقح الذى نزل يابى أغم أسرة شوايتزر : 
د به كثرا اتطليق : ولأن أى لم عرف كيف تتوقعه ولا كيف تعد 
فإنها اعتبرت مذننة : وقد قبلت فى طيش زوجا لم يدم طويلا . وبالنسبة 
لأريان )١(‏ الطويلة التق عادت إلى مودون ممع طفل على ذراعيها كان ' 
الجيع متازين : -خدى الدى كان قد طلب إحالته إلى العاش استأ نف العمل. 
دون كلة عتاب ؛ وكان انتصار جد نفسها انتصاراً رزنا . ولكن أن 
مارى » وقد حمدها عرقان الجيل » كانت تتبين العتاب من خلال العاملة 
الطية : إن الأسر تفضل بالتأ كد الأزامل على البنات اللواى ينجين. . 
سفاحاً » ولكنه تفضيل قلل للغاية . ولك محصل على الفقران » بذلت. 
تفها دون حساب » وأشرفت على مزل والدمها » فى مودون ثم فى باريس 
وعملت مربية وممرضة ورئيسة خدم ومصاحبة وخادمة دون أن تمكن من 
تهدثئة مضايقة أمها الصامتة". وكانت لوءز ترى من المل أن تمد قامة , 
الطمام كل صباح والحساب كل صناء ولكها كانتلا تجثمل أن يقوم ١‏ 
أحد غيرها بذلك ؛ وكانت لا تقبل أن تعنى من العزاماتها إلا فى غضبء 
خوفا من أن نحرم من امتبازاتها . إن هذه الرأة التى تقدم فى السن والى' 
لا محترم آداب الجتمع 0 يكن لديها إلا وهم واحد . فد كانت تعتقد أنبا 
ضرورية .:ولكن الوهم تدد : وأخذت لويز تغار من ابنتها . يا لآن 
مارى المسكينة : فعى إن اتخذت موقفاً سلبياً » اتهمت باأنها عبء 4 ٠‏ 
وإن: اتحذذت موتفاً إمحابيا ظن بها أنها تريد الحيمنة على العزل ٠‏ ولكى . 


)١(‏ يشبه المؤلف مه بأريان نى أساطير الأغريق الى هجرها تيزيه 
(المترجم» 


1/ 


تنجنب العقبة الأولى احتاجت إلى كل شجاعتها واتنجني. الثائية احتاجت 
إلى كل نواضمها . ولم نحتج الأرملة الشابة إلى وقت طويل لكي تعود 
قاصرة : عدراء دنئة . ولم نع علها مصروفها الشخصى : ولكن كانوا . 
شرن أن بعطوها هذا الصروف ؛ لبد استعملت ملابسها كلها حق بليت 
دون أن يفكر جدى فى محديدها ؛ ' وبالكاد كانوا مجيزون لما الخروج 
وحدها .. وحين كانت صديقاتها القدعات » وأ كثرهن موجات' » 
بدعونها إلى العشاء » كان علمين أن يطلين الإذن قبل الوعد دوقت طويل 
وأن يمدن بإعامتها قبل العاشر ةَ شرة . وفى وسط الطمام » كان رب البيت يقوم 
من المائد ليصحها بالمرية إلى رهما ٠‏ وفى هذه الأثناء » كان جدئ يذرع .. 
. أرض حجرة نومه وهو تشميص النوم وساعته فى يده . وكان يرعد عندما ٠.‏ 
1 تق العاشرة آخر دقة وأخذت الدسوات تقل كثيراً وكرهت والدئى هذه 
اللذات الباهظة العن . 1 

وكانت وفاة جان باتيست أ كبر حدث فى حياق إذا أعاد أى إلى ' 
أغلالما ومنحنى الحرية . ش 


دمحي لت اا ؟ وبحب ألا نلوم الرجال على 
ذلك » بل نلوم رباط الأبوة المتعفن . ليس هناك أحسن من إنيجاب 
الأطفال : ولك ن يا له من ظلم حين نرزق يهم ! ولو عاش أبى لرقد على 
بكل طوله ولسحقنى . وبالصدفة مات صغيرا ؛ وأنا في وسط الأبناء الذين 
محملون اباءثم » أعبر من ضفة إلى أخرى غفردى » كارها هؤلاء الآباء 
امحتجبين الرنا كبين على ظهور أولادمم مدى الحياة ؛ لفد تركت خلق شاي ' 
متام ند به امن ليكون أبى وكان من التكن أن يصبح ليدم ابن . 


14 
هل كان ذلك شر أم خيرا ؟ لست أذرئ #ولكق أنضم إلى حلم عام . 
تانق قير : فليس عندى العقدة المسماة ( الآنا المليا 8 

الاامكة كنى أن 'عوت : لابدا أن وت ف يونا : 3 بعد ذلك, 
أ مذنب ؟ إن اليم الواعى يلوم تفسه نفسه : إن والديه » وقد أعشتها رؤته 
أنسحبا إلى جناحهما فى السماء . أما أنا فكنت سعيداً : إن وضعى الحزين 
كان رض الاحترام ويؤسى أهميق * كنت أعتبر حزلى فى عداد فضائ. 
كان ألى قد تلطف ومات يخطئه يخطئه : وكانت جد تكرر أنه علص من 
واجباته ؛ وجدى الفخور بطول عبر آشرة شوايتزر » لم يكن يقبل أن 
عوت الانسان:فى الثلائين من عمره ؛ وعلى ضوء هذه الوفاة الشكوك 
فها وصل إلى الشبك فى وجود زوج ابنته فى وفتٍ من الأوقات ونسيه 
لينتهى منه ٠‏ ول يكن على حق أن أنساه : فبانسحاب جان ياتست تبتاعق:. 
الطريقة الإنجليزية » حرمنى لذة التعرف به . ولازلت حق اليوم فدهشة 

من القليل الى أعرفه عنه . ومع ذلك فقد أحب وأراد أن يعيش ووجد 
نفسه موت ؟ وهذا يكنى لصنع رجل مكتمل و كن لم يعرف أحد من 
عائلق أن شير فضولى عن هذا الرجل . تفلال عدة سنوات استطعت أن . 
أرى فوق سررى صورة ضابط صغير ذى عينين بريئتين ورأن مستدر 
أصلع وشاربكث : وعندما تزوجت أى مرة ثانية اختفت تفت الصورة . ' 

وقد ورثت بعد ذلك كتيا كانت له : اه ن تأليف لوداتك عن 


مستقيل العروكتاب آخر تأليف وبر عنوانه: مو الإمجابة بالمثاليةالطلقة. 
وكانت قراءاته سيثة مثل جمييع معاصريه ٠.‏ وقد اكتشنت على الموامش 


ةا 


كتابات مكتوبة مخط ردىء لا كن قراءتها » إنهبا علامات مبيّة. للئحة 
. :امام كانت حية وراقصة حوالى:مولدى . لقفد بعت الكتب : فهذا الراحل 
بتخصنى قليلا ‏ ققد عرفته بالسمع ا عرقت الرجل ذا القناع الحديدى 17) 
يد ' » وما أعرفه عنه لا يتعلق بى قط : : هل أحبنى » هل 
جمعنى بين ذراعيه » هل أدار نحو ابنه عينيه الفانحق اللون والثائرتين . 
ش :الآن ) لايذ كر أحد شيئا من ذلك: : إنه عداب حب ضائع . إن هذا الأب ' 
ل يكن ظلا ولا نظرة : : لقد وطثنا » أنا وهو » أرضًا واحدة » هذا كل 
:شىء لفد أفهموى أفى ابن العجزة بدلا من أن أ كون ابن ميت ٠‏ ومن 
هنا تأتى بلا أدنى شك خفق غير اأمقولة . ٠‏ فاأنا لست زعما ولا أيتغى أن 
أصبحه . إن الفيادة والطاعة ثىء واحد . إن الأ كثر تسلطا ياأمر.باسم 
آخز » باسم طفيق مقدس هو اسم الوالد ٠‏ وينقل العنف الجرد الذى 
يتحمله . لم أعط فى حيانى أمراً دون أن أضمك ودون أن أضحك غيرى ؛ 
جك ترك الايد ادبي :م أن لم أتعي الطاعة . 


ومن أطيع ؟ إنهم يشيرون إلى عملاقة شابة ويقولون إلى إنها أنى . 
يؤلو ترك الأمر لى » لاعتبرتها شقيقق الكيرى . إن هذه المذراء الحددة 
إقامتها والخاضة الكل ال ارا الى : إواجها : 

)١(‏ رجل بجبول ألقوا به فى قلعة بثيرول فى سنة ١7175‏ ثم فى الباستيل 
حيث توق سنة ٠"‏ لا١ا‏ . وم تعزف شخصيته قط لأنه كان.مضطراً أن يضم قناءا 
على وجبه . ( الترجم  )‏ ., 

)0( هو الفارس شارل دى بومون ديون معديك لويس التو سوالياق: 
خلبر فى بلاط القيصرة ة اليصابات فى ملابس امرأة ذمينته « قازثتها » الخاصة . 

:) الترجم‎ (٠ 


أو فارس أيون 


ام 


ولكن كيف لى أن أحترمها :» ولا أحد محترمها ؟ توجد.ثلاث غرف فى. 
موقا غرف عق روعرلة حدق وفرفة و الأولاة في جو الأولام ‏ 
هم نحن : فكلانا قاصر وكلانا معال . ولكن كل الرعاية كانت موجهة: 
لى . فق حجرنى وضموا سرير قتاة . والفتاة تنام وحدها ونستفظ بعفة ؛ 
وأ كون نما حين تمرع لتغتسل فى الطست فى امام ؛ وتعود مرتدية 
ملابها كلها :كيف ولدت منها ؟ إنها تقص على مصائها وأصغى إلبا' 
بشفعة ٠‏ لتبد وعدتها باأن أ'زوجها فى الستقبل لأحمها : سوف أبسط يدى: ٠١‏ 
عللها وأطع أهميق الشابة فى خدمتها كل دان اننا ؟ إلى 
انكر وأخضع ارجولتها . وهى على أى حال لا تعطنى أوامر : إنها ترسم. 
بكليات خفيفة مستقبلا تطلب منى أن أتفضل بتحقيقه فتقول : « إن صغيرى. 
العزيز سوف يكون اطيفاً جداً » وعاقلا جداً إنه سوف يدعنى بكل ظرافة. 
أضع تقطا فى أتفه » . وكنت أنساق إلى ف تنبؤاتها الناعمة . 


بق البطريرك : إنهكان بشبه الله الأب إلى درجة كانت كثيرا” 
ما مجمل الناس يظنونه هو . ققد دحل ذات يوم كنيسة من باب الل 3 
.وكان القسيس ببدد ضعاف الإعان يصواعق اللماء : « إن الله هنا ! 
وهو يداك ! ء ولخاة ١كتشف‏ الؤمنون نحت النبر تجوزا طويل القامة: ‏ 
وماتجيا كان ينظر إلهم : ففروا هاربين . ومرات أخرى كان جدى. 
يقول إنهم ألقوا با'نفسهم نحت أقدامه . وقد أحب التجليات . ففى شهر 
سبتمير من سنة 19.1 ظهر فى دار للسينا عدينة أركاشون : وخكنتمع, 
أى فى الشرفة » حين طلب أن تضاء الفاعة » وكان رجال آخرون من. 
حوله يقلدون اللائكة ويصيحون :+ الس 1 اللمر اذاه وضند الله عل 


"5 1 

السنرح وقرأ بلاغ الارن27 . وحين كانت ليته سوداء كان عثل الرب 
وأشك فى أن أميل مات بسيبه بطريقة غير مباشرة . إن إله الغضب هذا ٠‏ 
"كان يتغذى على هم أبنائه . ولكنى ظهرت فى نباية حياته الطويلة » ققد 
ابيضت ليته واصفرت من الدخان ولم تعد الأبوة تسلية . ومع ذلك » 
فاو أنى حكنت ابنه فإنى أعتقد جيدا أنه لم يكن يتوانى عن استعبادى 
. حم الغادة . وكان. حظى أننى كنت ملكا ميت : ميت سكب بضع نقط 
من التى » هي الْعُن العادى لطفل ؛ لقد كنت قبساً من الشمس وكان فى 
استطاعة جدى أن يتمتع بى دوت أن عتلكنى : حكنت «١‏ أعجوته » لأنه. 
٠‏ كان يتمنى أت ينهى أيامه بشيخا مذهولا ؛ وقرر أن يعتعرنى منة فريدة 
نمن القدر » هبة مجانية قابلة . للالفاء دائما: ؟ ما اللفروض أن بتطلبه منى ؟ 
ْ القدكنت أتمره يوجودى وحده .كان إله الحب بلحية الأب وقليالابن 
الفدس ؛ كان يضع يديه على رأسى » وحكنت أشعر بحرارة راحته على 
جمجمق: كان يسمي صغيره الصغير بصوت بريحف حناناً» وكانت الدموع . 
.علا عبنيه الاردتين . وكان الكل :صيحون معترضين : ه لقد أصابه 
«الجنون هذا الشق ! » كان يمبدنى » وهذا أمر ظاهر . ولكن هلكان 
محبنى ؛ فى مثل هذه العاطفة العامة » .يصعب على أن أميز بين الصدق ٠‏ 
والتصنع : ولا أعتقد أنه أبدى ع ةكثيره لأحفاده الآخررئ ؛ صحيسح أنه 
كان براه قليلا وأنهم لم يكونوا فى حاجة إليه . أما أنا فكنت أتبنه فى 

كل ثىء : وكان يعبد فى كرمه . : 


و و م ع م ل 


. ) معركة من عارك الحرب المالمية الأولى ( المترجم‎ )١( 


يف 


0 والمقيقة أندكان يالغ فى السو بعض الدىء :كان رجلا من القرنة 
الناسع عشسر.وكان يعتقد فى نفسه ٠‏ ككثيزين غبره وكفكتور هوجو 
نفسه » أله فكتور 'هوجوا . وإنى أعتبر هها الرجل الوسم ذا اللحة: 
الطويلة ب وار النشوان». 
نحية فنين | كتّشفا أير! : فن الصور الفوتغرافى وفن كونه جداً.. وكان , . 
من حسين طالعه وسوثه أن ذو وسما فى الصور الفوتوغرافية ؟ وكانت 

صوره ملا" الل : وما كانوا لا مارسون التصور الفوزى © ققد شغف . 
بالأوضاع واللوحات الحية وكان يتتخذ كل شىم حجة لتمليق جركاته > 
ولتجميد نفسه فى وضع جيل » ولتحجره ؟.كان مولما بلحظات الخاود 
هذه حيث يصبح عثال نفسه.. ولم أحتفظ منه - بسيب شغفه باللوحات 
الحية . إلا بصور خيال ظل مشدودة : صورة فى الغابة ٠‏ جيث أجلس.. 
على جذع شجرة » وحكنت فى. الخامسة من عمرى .: وشارل. شوايتؤر 

يضع على رأسه قبعة بناما ويرتدى حلة من الصوف الفايلة الطحيى الفا . 
يمخطوط سوداء وصديزية من تسج القطن الأبيض تقطعها سلسلة ساعة ؟. 
وتتدلى نظارته الأنفية بطرف حبل ؛ ويمل إلى » ويرفع إصبعا لى مخاتم 
ذهى » ويتكلم , كل ثىء معتم وكل شىء رطب ما.عدا لحيته الشمسية : 

إنه حمل هالنه حول ذقنه . ولا أعرف ما يقوله : ققد كنت مشغولا . 
بالاصغاء كر بما مجبِى أسمع . وربدو لى أن.هذا الجهورى العجوز 
فى المهد الامبراطورى كان يعامنى واجباتى المانية ويحكى الى قارع 
. البورجوازى ؛ ققد كانت هناك ملوك وأناطرة » وكان هناك أيضا أشرار 
طردوا » وكل شىء كان يسير.على ما برام . وثى المباء » حين كنا تذهبب ٠‏ 


اف 


لاتتظاره على إلطريق ».كنا تعرفة بسرعة» بين زحمة السافرين الخارسجين 
من النطار ؛ بقامته الطويلة » وعشيته التى تشبه مشية معلم الرقص . , 
ومن أبعد مسافة يرانا منها كان يتخذ ٠‏ موطعاء وكأنه يطيع أوامر ٠‏ 
مصور فوتوغرافى خفى : فلحيته في الهواء » وجسمه مستقيم وقدماه فى 
زاوية قائمة » وصدره منتفخ وذراعاه مفتوحتان مكثيراً » وكنت علد , 
هذه الإشارة أتوقف عن الحركة وأميل إلى الأمام » ققد كنت العداء , 
الذى بيدأ فى الانطلاق ؛ والعصفور الصغير الذى سيخرج من الجهاز ؟ , 
كنا عكث وجها لوجه بضع لحظات » كنجموعة جميلة من خرف ساكس » 
ثم أثب خملا بالفواكه والأزهار وبعادة جدى وأصطدم بركبتيه: وأنا 
أتصنع اللبث » وكان يجملنى من الأرض وإرفمنى عاليا إلى أقصى ماتستطيع : 
ذراعاه وينزانى على صدره وهويتمتم : ٠‏ يا كازئ ! , وكنت الوجه. 
الثائى الأ كثر إلفاتاً للنظر من بين الارة . وكنا نلمب ملهاة ضافية ذاث 
مانة مشهد عتلف » فهناك الغزل: وسوء التفاهم الذى زول سريعا 
والمعااكسات التناهية فى الطببة والتاأنيب اللطيف » وغضب الْبَيب 
والتكتم الحنون والهؤى ؛ كنا تخيل عقبات لحبنا ع تقرح" بتذللها : ' 
كنت متسجرفا أحيانا ‏ ولكن النزوات لم نكن تستطيع أن فى 
حساسيق العذبة ؟ كان يظهر الزهو 'الساى البرىء الذى إتلاءم مع' 
الجدود» كا كان يظهر العم والضمف الأثم اللذين بوصى مهما فكتور” 
هوجو ؛ فلو عوقبت با كل الي الهاف » لأحضر لى المريات ؛ ؤلكن 
المرأتين المرهوبتين كاننا تجنبان هذا المقاب وكنت فوق ذلك طفلا عاثلا 
أجد دؤرى مناسياً إلى الحد الذى جملنى لا أخرج منه . واللقيقة أن" 


© 


انسحاب والدى السريع قد وهبنى « أودياً : متناهيا فى التقصان : بح 
' أن عقدة ١‏ الأنا المليا » غير موجودة ولكن: لا وجود لمركب الندوان 
أيضا. ٠‏ فاى كانت إلى » ولم يكن أحد يعترض على ملكيق الهادثة لها : 
كنت أجهل العنف والنكراهية » وكفونى مؤونه التدزب القامى على 
الغيرة ؛ ؟وكانت نت أول معرفق للواقم عن طريق ميوعته الضاحكة » وذلك .. 
1 اشم عخاليه ٠‏ فعلى من وعلى أى شىء أثور : إن نزوة. الغر 


كنت أسمح بلطف بأن يلبسوق حذاق ويضعوا تقطا فى أن 
ويفرشوا ملابى وينسلوق ويليسوق اللابس وينزعوها عنى ويزينوف 
وينظفوتى ؛ فليس هناك ما يسلى أكثر من أن نلمب دور العقلاء . وأنا 
لاأبي أبداآ وناما أحك » ولا أضج ؛ وفى. الرابعة من عمرى قبغوا 
عن وأنا أضع ملحا على,الرى ؛ وكان ذلك على ما أعتقد حبا فى العم 
أكثر منه حباً فى الايذاء ؛ وعلى آية حال فإن هذه حنى الجرعة الوحيدة 
الى أذ كرها . ويوم الأحد كانت هاتان السيدتان تذهبان أحبانا إلى 
القداس لسماع موسيق جيدة وعازف أرغن معروف ؛ وكاتاها لا تقومان 
بواجباتهما الدينية على وج هكامل » ولكن إعان الآخرين كان يؤهلهما 
للوجد الموسيى ! وكاتتا تؤمنان بالله أثناء تذوق لحن.. وكانت المفلات 
الروحائية العليا هذه تسعدى : كان يبدو النعاس على الخيع » وثثى فرصة 
لعرض ما أستطيع عمله ٠‏ فكنت أجدو على المركم » وأتحول إلى عثال ؟ 
. مانماً نفسى حق من نحريك أصبع قدمى ؛ ناظراً فى خط مستقم أمامى ؛ 
دون أن أطرف بعينى نحت تسيل الدموع على خدى ؛ وكنت بالطبع 


5 
أقاتل العل قتال اللجارة » ولكن كنت متأ كد من الانتضار » مدركا 
تقدرق إلى الحد الذى يجملنى لا أتردد عن أن أثير فى تفسى أبشع 
الإغراءات لا ستمتع يقدرتى على طردها : ولو وقفت صاتحا ٠‏ بدا 
يوم ! » ولؤتسلقت الءمود لأتبول:فى جرن الاء القدس ؟ إن هذه 
الأفكار الرهيبة سترفع من قدر النبنثات التى سنتقدمها لى أمى بعد هنيهة . 
ولكنى أكذب على نفسى ؛ فأتظاهر باأنى فى خطر لأزيد مجدى : ولم 
تكن المغريات ٠تبعث‏ الدوار الحظة واحدة ؛ فاآنا شديد الخوف من 
الفضيحة ؟؛ وإن كنت أريد إثارة. العجب . فبفضائلى » وكانت هذه 
الاتصارات الهلة تقنعنى باأن لدى استعداد طيب ؛ وما على إلا أن أترك 
تقسى على سجيتها لك ينهال الدح على : وإن الرغبات والأقكار السيئة . 
إن وجدت » كانت تااتى. من الخارج ؛ وما أن تستقر فى حتى تسقم 
وتذيل : فا'نا أرض جدياء للشر . ولما كنت أمثل الفضياة . فانى لاأجهد 
ننسى ولا أقهرها قط : حكنت أخترع . ولى حرية الممثل الواسعة الذى 
يذب ججهوره ويفرط فى الاعتناء بدوره . إنهم يعبدوتى » فنا مستحق 
إذن للعبادة . ولا غرابة فى ذلك » مادام العالمقد أحسن صنمه ؛ 
يقولون لى إنى جيل فا'صدق . وقد ظهرت منذ بعض الوقت » على عينى 
العنى » الغشاوة التى سوف مجعلنى أعور وأحول » ولكن شيثاً من هذا 
لم يظهر بعد . انهم يلتقطون الى مائة صورة تتقحها أمى با“قلام ماوئة . 
وفى.واحدة من هذه الصور التى بقبت » أبدو ورديا وأشقر » بشعر توج 
وخد مستديرة وفى نظرتى احترام باش للنظام القائم ؛ وفى ينتفخ بغطرسة 

خبيثة : فانا أعرف قدرى . 


5 


ولا يكق أن: يكون لدى اببتعداد طيب 4 بل عدن مكون لدى , 
حاسة النبؤة » فالحقيقة تمخرج من فم الأطفال . ولماكان هؤلاء لا بزالون - 
قرييين جدا.من الطبيعة » فانهم أولاد عمومة الريح والبجر : إن لخلجتهم . : 
تقدم لمن يفهمها تعالم وأسعة ومببعة . لقد. اجتاز جدى خيرة جنيف مع | 
هترى برجسون . ويقول لنا. : «لقد جتنت حماسا ».ول تلكنعيق تكيياق” ' 
للاعجاب بالفمم المتلالثة ولتابعة لمان الماء . ولكن برجسون الذى كان ١‏ 

بجلس على حقيبة » لم يكف عن النظر بين قدميه ..» وكان إستخلص من , 

ذلك الحادث الدى وقع له أثناء السفر » أن التاامل الشعرى أفضل من,. 
الفلسفة ٠.‏ وتاأمل فى : وكان بجلين فى. الحديقة 5 وكانه ع على ظهر إحدى 
. عابرات الحبط الأطلءى .» وكوب من :اليمة في متناول 0 
أعدو الس ير د ون حكة فى. أحاديق المهمة » ووجدها ٠‏ وقد 
يمكت بعد ذلك من هذا الجنون ؛ وأنا 1 سف على ذلك إلآن لأنه كان" . 
'من عمل الموت كان شارل يكافم الفلق بالاغجاب الشديد . ويمجب فى 
شخدى بعمل الأرض الرا؛ ع لفنع نفسه بان كل شىء حسن + حتى تهايقنا'' 
الجديرة بالشفقة . إن هذه الطبيمة التى كانت تستمد لاسترجاعه » 
كان يذهب للبحث. عنها على القهم وفى الأمواج » وفى وسط .. 
النجوم » وفى بنبوع حياتى الصميرة ليتمكن من احتضانها كلها 
ومن تقبل كل شىء منها » حت الأفرة التق كانت نحضر' له فى هذه 
الطبيعة ٠‏ ليست الحقيقة هى الى كانت تكلمه من فى ٠‏ بل موته 0 
عجب إن كان للسعادة الثافهة لستواتى الأؤلى طعم اللوت أحيانا : 

أدين تحزيق لوقه حدثت فى الوقت الاسيا» .ويا مي لوقاة ستحدثه 


فقها 


قرياً ..ولكن 'ماذا : إنجميع كاهنات أبولون 2 من الموتى ؛ الكل 
. بعلم ذلك ؛ كل الأطفال مايا للموت . 


وكا شدى إلى جانب ذاك » بحب مضايقة أولادم» لند أمفى , 
هذا الوالد الرعب: حياته فى سحقهم ؛ كانوا يدخاون عل أطراف 
أصابعهم ويفاجثونه على ركيق طفل : فتنفطر قاوبهم ! ففى كفاح الأجيالك 
غَالاً ما يقف الأطفال والبيوخ فىاجبهة واحدة :إن العض يؤدى 
هتاف الآلمة ويقوم الآخرون بحل طلاسها » إن الطبيغة شكلم والخبرة 
تتزجم : وليس على البالغين إلا أن يسدوا أفواههم . وإن لم تتنجب فلترب 
كلباً : ففى مدافن الكلاب » حين كنت أزورها فى العام الاغى » وى 
الكلفة امؤثرة الى تتتابع من قير إلى قبر » عزفت حكم جدى ؛ إن 
الكلاب تعرف أن تحب ؛ إنها أحن من الناس وأشد اخلاصا'منهم ؛ إنها 
فطنة ولما غريزة بلاشوائب تسمح لها بالتعرف عبى الخير والقييز بين 
الصالحين والطالحين . لفد كتبت إحدى الشكالى على قبر' كلها ه أئ 
بولونبوس أنت أحسن منى : فلم يكن فى إمكانك أن تعيش بعدى ؟؛ يَنة 
أعيش أنا بعدك . : وكان يصحبنى صديق أعصبى ؛ كل من الفيظ' بقدمه 
كلبآً مصنوعا من الأسمنت فسكسر أذنه لقدكان على حق : فاننا حين تبالغ 
فى حبنا للا 'طفال والحيوانات فإننا نحيهم بدلا من حبنا للناس 


)١(‏ كانت كاهنات أبولون مكلفات بالنطق تاف الآلحة وكن يجلسن على 
مقعد من ثلاث أرجل فوق شق تنبعث منه أبخرة باردة ينتج عنها هذيان مؤقت ‏ 


( الترجم ) 


0 


فأنا إذنن كلب المستقبل ؛ إلى أتنبأ . لدى كلمات أطفال ‏ » إنهم 
يمحفظوتها ويكرروتما على ٠‏ وأتعم أن أصنع كلمات أخرى . لى كلمات 
رجال : وأعرف أن أنحدث ا | ير من عمرى » دون أن 
ألمسها إن هذه الأقوال شعرية » والوصفة سهلة. : يحب أن شق ف الشيطان 
والصدفة والفراغ » وأن نستعير جملا كاملة من السكبار وأن نضعها الواحدة 
فى طرف الأخرى وأن تكررها دون فهم . وبالاختصار ؛ كنت أتفره 
بتنبؤات حقيقية وكان كل يفهمها بحسما "ريد . إن الخير ولد فى أعمق ٠‏ 
| أعماق قلى » وتولد المقيقة فى ظامات فهمى الصفيرة . إلى أعجب نفسى 
ش عن ثعة : ونحدث أن يكون مركا وكلمام ى صفة لا أدركها ولكنها | 
تمكون واضية بالنسبة للكبار ؛ ولكن دعنا من. ذلك ! سوف أقدم لهم' 
دون توت ف اللذة الرققة التى حرمت منها.إن مزاحى يتخذ ظواهر الكرم: 
. كان بعض الناس امسا كين ياأسفون على أنهم لم برزقوا أطفالا ؛ فاشفقت 
. علدهم وخرجت من المدم فى فورة إيثار وتشكرت بلياس الطفولة لأوهمهم' . 
ياأن لهم ابنا. وَكانت أى وجدتى كثيراً ما تدعوانى إلى إعادة "شيل مشهد " 
الطيبة السامية التق أعطتنى الحياة : إنهما تتملقان هوس شارل شوايْزر » 
وحه امفاجآت المسرحية » فكاتا تدبران له !لفاجآت 1 وكنت أختى 
حلف قطعة أثاث وأحبس نفسى » وتغاذر الامرأتان الغرفة أو تظاهران 
بنسيانى وأتوارى ؛ ويدخل جدى الغرفة تعبا وعابسا »م لو حكنت غير 
موجود ؛ وأخرج خائة من مخبىء » وأنمم عليه ع رلدى » ففامحنى ويندمج 
فى القثيلية ويغبر وجهه ويرقع يديه إلى السماء '. حكنت أسعده بوجودفق ٠.‏ 
باختصار حكنت أهب تقى #أهب فى دائما وى كل مكان » أهب كل 


>89 0 ٠ 
ف : كان يسكنى أن أدفع 'بابا/ى أشعر أناكذلك باأنى أظهر فى رؤيا.‎ 
إى اشع ان بعضها على بعض » وأخرج فطائرى الرملية من قوالها:‎ 
وأنادى اما 'لى ضوتى ؛ فياتى أحد ويبدى عجه ! لقد زدت السعداء.‎ 
واحدا . إن الطعام والنوم والاحتياطات من تقلبات الجو تشكل الأععاد.‎ 
فانى أتناول طعاى..‎ ٠ الأساسة والالتزامات الرئيسة لخماة كلها اختفالات‎ 
1 علنا كلك ال يي ا‎ 
لعل ان بوم‎ 


57 ولااأكف عن أن أصيح قاد : أنا الواهب والهبة . ولو كان أبى 
على قبد الحياة ؛ لعرفت حقوق وواجباتى ؛ ولكنه مات وأنا أجهلما ؛ 
فليس لى حق لأن الحب علانى ؛ وليس لى واجب لأنى أعطى..عن حب 1 
وعلى مبمة. واحدة هى أن أرضى الناس ؛ من أجل المظهر . إن عائلتا 
مفرطة فى السكرم : لخدى يمولنى » وأصنع أنا سعادته ؛ وأنى تبذل نفسها' 
من أجل الميع . واليوم » حين:أفكر فى ذلك ؛ يبدو لى أن هذا الذل 
وحد و الحفيق ؟ ولكن كنا "ميل إلى أن نلنزم الصءت إزاءه ولكن 
حياتنا ليست إلا سلسلة من الاحتفالات وكنا تنفق وقتنا فى امطار أنفسنا: 
بالجاملات . وكنت أحترم الكبار عط ولى شرط أن يعبدونى ؛ أنا ضريح » 
ومتفتح ورقيق كالبنت أفك كر جيداً وائق بالناس : اجيع طيبون عا أن 
اتميسع راضون وأرى الجتمع تدرجا قاسيا من الفضائل والسلطات . 
إن الذين يحتلون قة السلم » يعطو نكل ما علكون. للذين نحتهم ٠.‏ ومع 
وك الك لامح بان أقف م على أعلى درجة : فاانا لا أجبل أنهم محتفظون 
سم ' لأشحّاض. “فاه وذوى ثية حسنة يوطدون النظام إنى أقف عل جم 


| 


مغير هامئبى » ليس يعيد عنهم » ويعتد إشعاعى. من أعلى السم. إلى أسفله . 
.وباختصار » أبذ لكل :جهدى لأبتعد عن السلطة الدنيوية لا أسفل ولا أعلى 


بل فى موطنع لخر ٠‏ ولا كنت حفيد رجل دين » فاأنا رجل دين منذ .. 


' الطفولة ؛ على مسحة أعىاء الكنيسة » و بشاشة كبنوتية » وأعامل المرؤسين 
كأنداد.: إنهاكذية بريئة لاسعادهم ومرى الناسب أن يصدقوها إلى حد ما 
.إنى أتحدث إلى خادمت و إلى ساغى البريد وإلى كلبق بصوت متاأن ومعتدل 


فنى هذا العالم المنظم يوجد ققراء . وتوجد كذلك خراف يخمس أرجل» : 


.وأخوات توائم وحوادث سكة حديد : إن هذه الظاهر الشاذة ليست من 
٠.خطأ‏ أحد ولا يعرف الفقراء الطيبون أن واجبهم أن يدربوأ كرمنا » إنهم 


'فمراء يستحون من التسول » فهم يتمسحون بالجدران ؟ وأثب» وأدس فى 0 
يدمم قطبة من فئة الصلديين وأهديهم على الاخص أيتسامة رقيقة تؤمن: 


بالمساواة.. وأرى أن الغباء يبدو علهم ولا أحب أن ألسهم ولكنى أ كره 


'تقسى على ذلك : إنها مجربة ؟ ثم من واجهم أن محبونى » وهذا الحب ٠.‏ 


سوف مجمل حياتهم . وأعرف أن الضرورى 00 أن أ كون 
«فائضهم . ومن جبة أخرى » أياكان بؤسهم » فإ ان يتالوا أيدآ بقدر 


“ما تألم جدى : , ينكان صغيرأ ؟ كان تبش من.فراشه قبل الجر ويرتدى 2 


«ملابسه في الظلام ؛ ؟ وفى الشتا كان لابد من أن يكسر_ اليد فى إناء الماء 
ليغتسل + ولكن الظروف 0 الحين ؛ إن 


جدى يؤمن بالتقدم » وأنا كذلك : التقدم هذا الطريق الطويل الوعر 
«الدى يؤدى إلى ٠‏ 


كان الفردوس "فتكت أستيقظ كل صباح فى ذهول 7 , 


ِ 


للف 

معجبا بالحظ الجذون الذئ .جملنى أولد فى أكثر العائلات اماد » وفى 
أجمل بلد فى العالم . وكان الستاءون يصدموئى : ثم ,بتتطيعون الشكوى؟ 
'لفد كانوا عصاة. وكانت جد على وجهالخصوص تسبب لى 'أحر القاى . 
وكنت ألاحظ بام أنهالم تسكن تعجب بى إعجابا كافياً . وبالفمل فان 
لويز كشفتنى .. فقد كانت تاومنى صراحة على هذا العثيل الردىء الذى 
جتكن مرق على أن تؤنب من أجله زوجها . كنت أراجوزا ومهرما 
وبهاوانا » وكانت تا منى باأن أأكف عن تصنعى . وككنت أغتاظ إلى 
الحد الدى أتهمها بأنها تسخن كذلك من جدى , كانت « الروج التق 
تنكر داتما» . وكنت أجاوبها » وكانت تطلب أن أعتذر ؛ ولا كنت 
واثقا من التأ يد » فكنت أرفض الاعتذار . وكان جدى يتلق فرصة” 
اظهار ضعفه : وكان ينضم إلى ضد زوجته الى كانت تنهض » غاطية » . 
وتدهب إلى غرفتها وتغلق الباب عايها . وتقلق والدتى خوفا من حقد 
جدتى » فتتحدث يصوت منخفض وتقول يتواع لوالدها إنه مخطى. > 
خيز كتفيه متبسكاء وينسحب إلى حجرة مكتبه ؛ وكانت تتوسل إلى 
أخيراً أن أذهب لطلب الصفح .كنت أمتع سلطق , كنت القديس 
ميخائيلوقد سحقّت الروح الشريرة » ولكى اننه كانت أذهب للاعتذار 
يعدم اكتراث وقما عدا ذلك كنت أعبدها طبما لأنها كانت جدتى . 
3 اقترحوا على أن أناديها عامى وأن أنادى رب العائلة باسمه الألزاسى 
كارل. إن جرس كارل ومامى أفضل من جرس روميو وجوليت 
ومن فليمون وبوسيس 2١‏ . وكانت أمى تكرر على مائة مرة فى اليوم 

(1) ف اليثلوجية الاغريقية » زوجان أسطوريان : أصبح اسمبما رمز لحب 
بين الزوج والزوجة 2 (الارجم). ش 


يفن 


سا ]نا كارق وناك طامنا ؛كارل ومامى سيكونان ‏ 
مسر وررإنت كارل ومامى ٠. ٠.‏ © ذا بم باتحاد هده المقاطعم 
ش بارج الام اام لل الما .وا أكن سوى ال 


تلق بظللها عا ا ل كنت اح الاحتفاظ 
بوحدة العائلة دون شائب ئِة وصب جانب كبير من مزايا شارل عا لى رأس 
لويز . كانت جدتى ظنينة وشاعرة بالخطا” » وكانت لذلك على. حافة ' 
السهوط داعا ولكن كان حول دون ذلك ذراع ملائكة أو قوة كلة 08 
35 عنالة اران مون ,اليروسيون الدين أخذوا منا الأزاس واللورين 
وكل ساعاتنا الكبيرةالذقاقة فما عدا ساعة المرس الأسود الى ارين مدفأة 
جدى وال قدمها ل بلذات ججاعة من اثلميذ الأنان ؛ ؟ من أين سرقوها 
يا ترى ؟ وكانوا يشترون لى كتب هانى'" ودونى صوره قلا أبدكه . 
أى تقور من هؤلاء الرجال اسان الصنوعين من السكر الوردى 
الكثيرى الشبه باكخوالى الألزاسيين .وإن جدى الدى اختار فرنسا فى سنة . 
الامر كان يذهب من آن لآخر إلى جنسباخ وبفافنهوفن ليزور هؤلاء 
الذين ظاو] هناك . وكان با حَذنى معه . وفى النطارات » حين كان 
يس مال الا ار بدو اق مسن كان ادم بلقو أ 
الطلب؛ كان وجه شارل شوايتزر يصطبغ حمرزة الغضب الوطنى؟ وكات 


؛ (3) بربمام كاري يكانور ألزابئ ولد في سيئة 1875 وتوف في بسئة أمقذة 
( التجم ( 


اوائ 


المرأتان تعلقان" بذراعيه : « شارل ! هل تفسكر فيا تعمل ؟ سيطردوثنا 
ولن تنال شيعاً ! ٠وكان‏ جدى برفع صوته قاثلا : « أود أن أراثم 
يطردوتنى : أنا فى بلدى ! ء وكانت المرأتان تدقمان لى بين ساقِهءع 
وكنت أنظر إليه كن يتوسل » فيهدأ . وكان يقول مهدا وهو بيك 
رأسى بأصابعه : وحسنا » من أجل الصغير » ٠‏ وكانت هذه الشاهد 
تكدرى منه دون أن تثير حفيظق ضد الحتلين . ومع ذلك : كان لايفوت 
شارل فى جنسباخ أن يثور على زوجة أخْبه ؛ فمدة مرات فى الأسوع » 
كان ياتى بفوطته على الائدة ويترك حبرة الطعام ؤهو يصفق الاب : 
ومع ذلك فإنهالم تسكن ألمانية. و بعد تناول الطمام كنا نذهب لننوح ونتتحب 
عند قدميه ولكنه كان يواجهنا بنظرة قاسية . وكيف لا أنفم إلى رأى 
جدفى الفائل : « إن الأنزاس لا تناسبه » وجب ألا يعود لها كثيراً . ؛ 
ومن جهة أخرى » فاتى لا أحب الأثزاسبين كثيرا لأنهم يماملوتى بغير 
٠‏ احترام وأنا لست متكدراً لأنهم أخذومم منا ٠‏ ويبدوأق كنت أذهب 
. كثيراً جدا عند بدال بلا قنبوقن»السيد بلومتف/د ؛ وأنى أزعسبه بلا داع . 
وأبدت خالتق كارولين ملاحظاتها لأمى فى هذا الشأن . فتقلت إلى ؛ 
ولأول مرة كانت لويز شريكق فى الجرعة : إنها كانت تكره عائلة 
زوجها . وفى ستراسبورج » سمعت من غرفة فندق حي ث كنا جتسين » 
أصوات ذعيفة ورفعة » -فريت إلى النافذة ؛ إنه الجيش ! أنا سعيد جد 
أن أدى بدوسيا تسير على أتغام هذه الوسيقى الصبيانية » وأصفق . وظل 
جدى جالسا على كرسيه وهو يدمدم ؛ وجاءت أمى لنهمس فى أذنى بان 
أنرك النافذة . فا'طنت مظهراً قليلا من الاستياء . أى نعم إنى أ كز 


ليبق 


٠‏ الألمان » ولكن: بدون ١‏ قتاع . وفضلا عن ذلك » فان شارل ع 
. أن يسمح لفسه إلا بقدز تليل من الوطنية المتطرفة : ففى سنة ١41١‏ 
تركنا مودون لنستقر فى بارس 'بشارع لوجوف رتم ١‏ ؛ ولا شك أنه 
«تماعد وجاء ؤسس. معهد اللفات الحية ليقم أودنا. وكان هذا العهد 
يعلم الفرنسية بالطريقة الباشرة للا"جانب العابرين . وكان أغلب التلاميذ 
ينون من ألمانيا . وثم يدفمون جيداً :«ويضع جدى الجنيات الذهبية » 
دون أن بعدها قط » فى -حيب سترته ؛ وفى الليل تنسل جدتى الصابة 
بالأرق إلى الدهلين لتقطتع عثيرها دخفية» "كا كانت تقول بنفسها لابنتها . 
وخلاصة القول كان العدو يصرف علينا ؛ وإن حربا تموم بين فرنسا 
وألانيا تعيد: نا الألزاس » تفلس -لنا المعهد : كإن شارل إذن مع الرأى 
القائل: بالحافظة علي السلام . ثم كان هناك ألمان طيبون يأتون عندنا 7 
لتناول الغداء : ومن بينهم قصاصة حمراء الوجه وشعرا كانت لويز تسميها . 

بضحكة صغيرة غيور : « حبيية شارل » » وطبيب أصلع كان يدقع أمى 
إلى الأبواب ومحاول تقيلها ؛ وحين كانت تشكو منه بمخجل »كان 
جدى ينفجر قائلا : « تفسدين بنى وبين ابيع ! ٠‏ ويرفع كتفيه » مقرراً. 
« إنها تبيئات يا.ابنتق .وكانت هى الى تشمر باأنها الذنة . وكان جميع 
هؤلاء المدعوين يفهمون انه بحب عليهم أن يذهاوا أهام فضائلى »وكانوا - 
يلاطفوننى بوداعة : إن لديهم إذن » على الرغم من أصلهم » فكرة غامضة. 

عن الخير . وف العيد السنوى لتاسيس الممبد » يدعى أكثر من مائة 
ضيف ويقدم شراب الشامبانيا » وتعزف أمى والأنسة موتيه موسيق باح 
اربع أيد ؟ وكنت أرتدى ثوياً من الموسلين, الأزرق: © وتنشر 


وم 
النجومْ فى شعرى وزكبالى أجنخة وأتتقل من مدعو إلى آخر متبدما ماز 
اليوسق فى سنت » وكاتوا يصيحون : « إنه ملاك محق 1 ء» لا»إنم 
لينوا باأشرار كا نتصور . لاننك أننال نعدل عن الامقام اللالزاس 
الشبيدة : وق العائلة » ويصوت :منخفض"» كا ينمل أولاد اد 
مجنسباخ وبفاقتهوفن كنا تقتل الألمان. بالسخرية منهم ؛ فكنا نضجك مائة 
1 مرة » الواحدة بعد الأخرى » وبدون كلل “من هده الطالية التق كتبت 
نوا فى ترجمة إلى الفرنسية قائلة : ه كانت شارلوت «كسيحة » من 
الآلام على بر بفرئد ».» ومن هذا العم اشاب الى آمل » خلال عشاء» 
عطمته من الثمام في غير ثقة وانتهى بان أ كلها كلها يذورها وقثسرتها . 
إن هذه الهلطات البكبيرة تجمانى أميل إلى . التسامح : إن الألمان قوم أقل 
مرتبة منا ومن حسن حظهم أن يكونوا جيرائ ؛ قسوف نمطيهم معارفا . 


إن القيلة دون غارف “كا كانوا قولون 1ع كذ » حكالبسطنة: دون 
ملح ؛ ؛ وأضيف : و كاخر .بدون شر » كياتى بين ه..و١‏ وءعكأةا. 
.وإن كنا لا نعزف أنفسنا إلا إلتضاد . ققد كنت االأمعراف بلتمه وعظمه 
:إن كان الحب والشكراهية ما وجه النوط: نفسه وظهره » فانى لم أ كن 
أخب شيثاً ولا إنسانا . كان ذلك حسنا : قلا ممكن أن نكرة ؤنكون ٠‏ 
موضع رضنا الآخرين فى وقت واحد . ولا أن تزضى 'وتحب . 

هل أنا ترجى إذن ؟ ولا حق ذلك : ولا كنت شديد الاعئام يان . 


أغرى فإ تق أننى فى . ومع هذا كله » فإن ضع . الفظاكر- والخربشة 
«وقضاء حأجانى ل نكن تساينى كثيرا : فلك ترتفع قيمتها فى . 


ب 


نظرى» كان لابد على الأقل أن بدى شخص كير اعسانهالزائد يعنتجاتى.. 
ولحسن الحظ فان التصفيق لم يكن ينقصنى : وسواء أصغوا إلى ثرثرتى وإلى . 
« فن المنابمات'' » فان للبالغين نفس ابتسامة التذوق الخبيثة المتواطئة؟ 
وهذا ما يو كد هوي بالفمل الى تعنى أننى ناج ثقافى.. ققد تبعت بالثقافة 
وأنا أرجعبها إلى الأسرة عن طريق الاغماع ؛ على حو ما نشع من, 
الغدران عند المساء حرارة النهار ٠‏ 


بدأت حياتى كا سوف أنبها بلا شك : بين الكتب . فى حجرة: 
مكتب جدى كانت الكتب فى كل مكان ؟ كان محظورا تنفيضها إلا مرة: 
فى السنة » فى شهر أكتوبر »قبل العودة إلى المدارس ‏ : وكنت. 
لا أعرف القراءة بمد ».ومع ذلك فكنت أجلها هذه الحجارة الرفوعة . 
00 ت قاأعة أم مائلة » متزاحمه كقطع الطوب على أرقف المكتبةا 

م منفصلة بعضها عن بعض » .على غرار تمراتث النبير 9؟ » فانى كنت 
0 أن ازدهار عائلق موقوف عللها كانت ت متشامة : كلها ؛ وكنت. 
ىَ ألو فى معبّد غاية فى الصغر » محاطاً بآثار ربعة وقدعة شاهدت مولدئ: 
وسوف تشاهد وفاتى ويكفل لى دوامها مستقبلا هادثاً كالماضى . كنت 
ألسها خفية لأشرف بدى بغبارها » ولكن لم أكن أعرف كيفية استمالهاا 
وكنت أحضر كل يوم احتفالات لياكن أفهم ممنانها :.فان جدى لس . 
د لان إلى الدرجة الت تحمل أمى تزرر له قفازيه ‏ كان 


لس رلا لسن اال 
كانت تميش فى اقلم برتانى بفرزنا ( المترحم ) .- 1 


إمض 


و الأشباء الثقافة عهارة الكبنة ٠‏ وقد رأيته ألف مرة يض 

200 حكنت الفسكر دور حول عالدية 4و عار اليه فى خطوتين » ويأخذا 
مجلدا دون تردد » و بدون أن يعنح نفسه وقتا للاختيار ويقلب صقفحاته وهو 
عائد إن مقعده » بحر متاسقة بين الابهام والسبابة » ثم عجرد جاوسه , 
٠٠‏ _يفتتحه مخبطة واحدة «فى الصفحة الطلوية» وهو يطقطقه كانلذاء ٠‏ وكنت 
.أحمانا أرب لأر اقب هذه الصناديق التى كانت تنشق كالحار وككنت 
"كققت عرى أعضاها الداحلة » أوراق شديدة الشحوب ومتءفنة » 
-ومنتفخة قليلا ؛ مغطاة بعريقّات سوداء ار الحمر وتنبعث منبا رانحة. 


عش الغر اب . 


وفى غْ, رفة جدى كانت الكتب مائلة ؛ وكانت تستميرها من فكب : 
للمطالعة ولم أرامنها قط أ كثر من كتابين فى وقت واحد. إن هذه 
: «الزينات الحقيرة كانت تدر رنى بحاوى رأس السنة لأن وريقاتها الرخصة 
ا «اللامعة تبدو وقد قصت من ورق معّول . وكانت 'لامعة ودضاء وشبه . 
. جديدة وكانت تستخدم حجة لأسرار خفيفة : وف كل يوم جنعة »كانت 
لجدلىي رندى ملابسها لتخرج قائاة :و أنا ذاهة لارجاعهما” 8 
عودتها ؛ بمد أن تخلع قفعتها السوداء وعمارها » كانت 0 
الفروة التى تدفى: بها يديها وكنت أسأل نفسى مخدوعا: د هل هما بذاتهما؟. 
وكانت تغلفهما بعناية » وبعد أن مختار أحدها » مجلس بالقرب من . الناقدة 
عا لى كرسها الواسع ذى الوسائد الصغيرة وتضع نظارتها وتنهد بسعادة 
يوتءبو فض جفنيها بابتسامة ناعمة متلذذة» التفيت بها بعد ذلك على شفق 


«للجوكوندا؛ وكانت نت أى تصمت وتدعونى إلى الصمث » وكنت أفكر فى 


6 


القداس والوت.والنوم : وأملا' نفسى بصمت مقدس . ومن .وقت لآخر », 
كانت لوز تضحك ضمة صغيرة ؛ وتنادى ابنتها وتشير بأصبعها إلى 
سطر.» وكانت المزأتان تتبادلان نظرة متواطثة . .ومع ذلك كنت لا: 
أحب هذه الكتب الضبورة الصغيرة الحجم التناهية فى الأناقة ؛ لد كانت. 
دخيلة وم يكن جدى مخ أنها موضع عبادة صغرى » مقصورة على النساء.. 
.وف يوم الأحد كان يدخل:عن فراغ حجرة زوجته ويدف أمامها © دون 
: أن مجد ما يقوله لما ؟ وكان. التيع ينظرون إليه اوهو ينقر الزجاج. » فإذا' 
نضب خياله » حول إلى لويز وأخذ روايتها من يديها . وكانت جدتى 
تصرح غاضية : ٠‏ شارل ! إنك ستضيع الصفحة ! » ولكنه كان رفع 
حاجبيه ويقرأ ؟ وكْأة يضرب الكتاب بسبابتة ويصيح ذاه إنى لاأنهم » 
.. وكانت جدتى تقول له : ه ولكن حكيف تريد أن تفهم ؟ إنك : تق رأ 

من 'إلداخل !ع دينهى, ا سن إدى بالكتاب على المائدة” ويذهبه 


0000 


كان :على حق بالتأ- كيد لأنه اين الصنعة نفسها . وكنت أعرف ذلك: 
فقد أزانى على رف من الكتبة كتبا ضخمة مجلدة بالكرتون ومغطاة 
ينسيعج بنى .. « تلك اللكتب أبها. الصغير.» صنعها جدك . ٠‏ يا للفخر !.لقد 

كنك نقد صانع متخصص فى صنع:الأنشياء القدسة ومحترم .مثل صائع 
الأرغن و حائك ثياب ربجال الااكليروس . وقد شاهدته وهو يعمل .فى 
كل عام كان يعاد طبع م « الطالعة الألانة . .. وأثناء الاجازة ة الصفية كانت 

. البائلة كلها تنتظر مجارب الطبعة .يفارغ الصبر : وكان شارل لا يحتمل, 
البطالة 6 ويغضب من. .متياع الوقت وأخيرآ كإن ساعى البريد. عضر 


0 
رزمات.ضخمة رنخصة ..وكانت:الخيوط تقص با لقص ؟ وكان جدي يفره . 
السلخات وينشرها على مائدة حجرة الطعام ويقطهها مخطويل جمراء ؛ وأمام 
كل غلطة مطبعية كان مجدف فى تمتمة » ؤلكنهلم يكن يصرخ إلا حين 
كانت الخادمة تباشر فى إعداد المائدة. ٠.‏ وكان السرور يعم الخيع . وكنت. 
أقف على كرسى وأنظر باعجاب شديد :إلى هذه الأسطر السوداء 
الضرحة بالدماء . وقد أخرنى غارل شوايزر أن له عدوا لدوداً » هو 
ناثمره لؤفدى لم يعرف الهاسبة قط : ولمأكان مسرفا عن غفلة » واخيراً . 
عن مباهاة » ققد اتنبى به الأعى إلى الاصابة » بعد وقت طويل » بهذا 
المرض الذى يناسب ألدين بلغوا الثانين وهو الببخل » نتيسبة ار 
من الموت . وفى ذلك الوقث كان البخل قد ظهر فى شكل ارتياب غزيب 
خين كان يقسلم محوالة حاصل حقوق التأليف » كان إدفع تراعيه إل 
الور ا د بدغونه أو يدخل حدرة جدتن و عل فى كاد 
: و الغابة . » وا كتشفت » 
مذهولا » استغلال الانسان للانسان . ولولا هذه الشناعة التق أوقنت 
عند حدها لمسن. الحظ » لكان العالم مخير ؛ ومع ذلك فإِنَ أسماب العمل 
محسب قدرتهم » يسطون الال حسب استحقاقهم . ولاذا يشوه جمال هذا 
- هؤلاء الناشرون الختلسون عصهم دماء جدى السكين ؟ لقد ازداد 
حترامى لهذا الرجل اند سن الذى لم يكافأ على تفانيه . . وقد أعددت مب 0 
لأن اعتبر التدريس كبنونا والأدب هوى . 


ول أكن أعرف القراءة يعدا ولكنى كنت نحبا للظهور إلى الحد 
اأذى جقلنى أطالب بكتن نإى .-وذهب جدى .إلى ناشره الوغد وأجِذ مه 


ٌ- 


ذفقصص » الشاعر موريس رو رن الأدب الشعى واللوضوعة 
فى أسلوب يتناسب وذوق: الطفل» بقلم رجل احتفظ بعيون الطفولة كابقَوّلٍ. 
وأردت أن أدأ فى الخال احتفالات العلك ..وأخدت الجلدن الصغيرين 
وثعمتهما وجسستهما وفتحتهما بلا 1[ كتراث ءفى الصفحة المطاوية» وجعلتهما 
يقرقمان . ولكن عبئا : فلم أ كن أشعر بأنى أملكهما . وحاولت دون 
تحقيق تجا كير أن أعاملهما كأعهما دميتان ) فأهدهدها:'2 واقلما 
وأضربهما وانتهى فى الأعى » وأنا أكاد أبكى ؛ إلى وضنعهما على ركبق 
الى . فرفعت عينها من على شغلها وقالت لى : «ماذا تريد أن أقرأ لك 
يا حبييئ ؛ الجنيات ؟ , فسألتها » غير مصدق : « الجنيات » هل هى داخل ش 
الكتاب ؟ , إن هذه الفصةكانت مألوفة عندى : وكانت اتى تقصها على 
كثيرا » حين كانت تغسل لى وجهى » وتتوقف لتدلكنى 8 ء الكولونيا أو . 
لكي تلتقط من الغطس . قطمة الصابون الى ا'زلقت من بين يديها . 
وكنت أصغى ساهيا إلى القصة الى كنت أعرفها جيداً ؛.ولم أكن أنظن 
إلا للفتاة آن مارى » التى كانت تطالمنى كل صباس ؛ ولم كن أصغى إلا 
لصوتها الضطرب بالعبودية ؛ كنت أعجب محملها غير الكاملة وبكلاتما 
دآئمة البطء . وبثقتها الفجائية التى تنكسر بشدة وتتحول إلى هزعة 
لنختنى فى عزق رخم . ولتعود ثانة بعد عت . إن القصة كانت تاق 
عرضا باعتبارها الرياط الذى مجيع بين سلسلة مناجياتها . وطالما كانت 
تكل » كنا وحيدين ومختفيين بعيدا عن الناس والآلحة. والكهنة » 
كوعلين فى الغاءة مع هذه الوعول الأخرى ألا وهى الجنيات ؛ ولم كن 
أستطيع أن أصدق أنهم.ذهبوا إلى حد تاليف كتاب كامل ليضمنوه هذا 


: 


الجر ء من حاتنا اللاقدش؟ الت تنعث 5 راحسة الصابون وماء 


الكولوئا.' 


أجلستنى أن مارى فى مواجيتبا »على كرسى” الصغير ؛ أو 
وخفضت جفتها ولامت . ومن هذا الوجه.الدى نشبه القثال خرج صوت 
جامد . وفقدت. عقلى : من كان محكى ؟ وما الذى كان محكيه ؟ ولن 
كان حك ؟ اند تغيبت أمى : لا أبتسامة ولا اشارة تواطؤ ؛ لقداكنت ' 
فى النثى شم لم أكن أعرف لنتها . من أبن أخذت هذه الثفة ؟ وفهمت 
بعد للمظة "كان الكاب هو الدى يتكلم ؛ وخر ج منه جمل يفن : 
كانت حرش 7 حقيقية وكانت تغص بالمقاطع والحروف ود أصواتها وتوز 
الحرفين الساكنين : ؟ والحروف الشادية » والاتفية » مشطورة بوقفات 
وتنبدات » غنية بكليات غير معروفة » تخد بعضها برقاب بعش 
وعنعطفاتها دون أن تبالى فى : وكانت مختنى أحيانا قبل أن امكن من 
غهمها » وأحيان كنت أفم مقدما وكات تستمر فى سيرها بكرم ير بايا 
دون أن تمفينى من فاصلة . ومن الؤكد أنى لم أكن القصود بهذا 
الخطاب . أما القصة فقد ارتدت ثياب العيد : فالحطاب والحطابة وبناتهما 
:والجنية »كل صغار الفوم هؤلاء » أمثالنا » اأكتسبوا جلالة ؛ فكانوا 
.يتحدثون عن العلل لبه » ركنت الكلات 2 تؤثر على الأشياء محولة 
الأعمال إلى طوس والأحداث إلى احتفالات . وأخذ أحدم يوجه أسئلة* 
.إن ناشر مؤلفات جدى » وقد تخصص فى نشر الكتب المدرسية ٠‏ كان 


ممم 


. جم حريش : وهو الحيوان الزاحف أأسمى بأم أريم وأربعين‎ )١( 


4. 


ك1 فرصة لندريب ذ كاء.قرائه الغضض .وبدا لى أنهم يسا “لون طفلا : 

ما الذى كان سوؤف يعمله لو أنه كان الحطاب؟ أى ع فثل 4 
ولاذا ؟ هل يقر عاب بابيت ؟ ولكن هذا الطفل .لم , كن أنا ماما 
وكنت أحشى | الاجاية ٠‏ ومع ذلك فد أجبت » وضاع صوق الضعيف. 
وشعرت اك امت ا -- أن امارى أعنا كانت فيد" 
آخر بهيثتها التى تشبه الكفيف قوى البصيرة : تقد بدا لى ا 
لكل الأمبات ٠‏ وأنها كانت أمآ لكل 'الأولاد.. وخين كفت عن 


القراءة '» اتزعت منها تووم نحت أبطى ‏ دون أن أقول 
. كشكر ا 


وعفى الوقت أصبحت أتلذذ بهدا الصوت الدى كان يتتزعنى من, 
فى : وكان موريس «وشور ينحنى عل الطفولة بتلك العناية الشاملة الى 
سديها رؤساء الأقسام لزبائن الحال الكيرى ؛ وكان ذلك برضي . 
وأصبحت أفضل. القصص الصنوعة قلا على القصص المرئحلة . وغدوت 
أنا'ثر بالتسلسل الدقيق. للسكيات : فعند كل قراءة »كانت تعود دائي” 
بداتها وبالترتيب نفه » وكنت أتظرها .وفى حكيات أن مارى ,2 
0 الأشخاص عيشون يوما يوم » 5 كانت ت تفعل عي : واتبى كل 

منهم إلى مصير . وكنت ف القداس : أشهد الانماء والأحداث و تتردد 
ترددا داكاً . ش 


١‏ وقد غرت.حينئذ من أمى وقررت أن آذ دورها منبا . والتولت. 
على كتاب عنوانه : ومغامرات أحد الصينيين فى الصين» وحملته إلى حجرة. 


ئ 


واد 


' الأشاء. الستغتى عنها ؟ :وهناك -وقفت على .سزين .مجواجز »:وتظاهرت 
بالقزاءة :وكنت أتابع ؛ عنى الأسطر السوداء دون أن.أتزك سطراً .واحدا 
وأقص على نفى قصة: يصوت عال مع العناية نطق كل القاطع ٠‏ 
وفاجا وى نأو جملتهم يفاجثوننى ب وصاحوا متعجبين وقرروا أنه 
الوقت قد نحان لتعليمى اروف الأمحدية. وكلنت متحمسا كالوعوظ 17 4. 
ودهب لى. الجاس إلى :حد اعطاء تقفسى دروسا خاصة : كنت أتسلق” ‏ 
سريرى ذا. الحاجز مع رواية « بلا عائلة 6 لمكتور مالو التق كنت. 

أحفظ بعضها وأطالع فى صموية. بعضها الآآخر واقلي جميسع صفحاتها » 
الواخدة بسد الأخرى : :وعندما قلبت آخر .صفخة.غ كنت .قد 
٠‏ تعلمث القراءة . ٠‏ 


| لفد جانث فرحا : إن هذه الأصوات الى جفتكلنبانات بين الضفحات - 
. عى لى » هذه الأصوات التى كان جدى يبعيها ينظرتة ويسمعها ولا أستعها 
انا ؛! لسوف أصغى إليها وسوف أملا 0 
وتركونى أتجول فى الكتة وهجنت على المكة الانسانة »© الثىء 

الذى كونى . وَبْمْد ذلك سمعت مائة حل : عاد نابا )لون على البيره: 
جهلهم لدروس الطبعة وكعتها ؛ وكنت أجيب : « إنى فى هذه الحالة 
افعراض . » وعيثا أبحث فى نفسى عن الذكريات الغامضة وعن, 
الشقاوة اللطيفة لأطفال الريف . إنى لم أحفر الأرض قط ولم أنحث عن 

أعشاشءولم اجمع النبانات من الحقول ولمأقذف الطيور بالحجارة . وان 


.. ) الذى يعتئق ونا حديدا عن اقتتاع ش زر المترجم‎ )١( 


0 


الك كانت طيورى وأعشاثى ؛ وحيواناتى الألفة وحظيرق ورد ؛ 
إن السكتبة كانت البالم معكوسا فى مرآة ؛ كان ن للها سمكه اللانهائى وتنوعه 
وعدم المدرة على التنبؤ ءا سيقع فيه من أحداث ٠‏ لقدخدفت بنفى فى 
شاك د رم أسى والوائد غير مبال 
بالامبيار'ت الى قد تردمنى محتها . وظلت كتب الرف الأغلى بعيداً عن 
متاولى مدة طويلة ؛ واتتزعتكتب أخرى من يدى عجرد ١‏ كتشاف لما ؟ 
وغيرهاه من الكتب كانت عغبأة أيضا كنت قد أخذتما وبدأت قراءتها . 
واعتمدت باأننى أعدتمأ إلى مك نها » ولك ن كان لايد من أسبوع العثور 
عليها . لقد الثقيت باأشياء مرعبة : سكنت أقتح دفترا للرسوم » وأصادف. 
لوحة «الألوان » وحشمرات: قبيحة تتحرك نحت نظرى ٠‏ وكنت أقوم 
برحلاب شاقة خلال فوتتنيل واررستوفان ورابليه وأنا راقد على السجادة : 
وكانت ابل تقاومنى على منوال الأشياء ؛ كان لابد من ملاحظنها 
واللف وها والتظاهر بالا بتعاد والعودة بغتة إلمها .لمفاجا مها بعيداً عن 
حراسها : وفى أغلب الأحيان » كانت محتفظ بسرها يه 5 
وماجلان وفاسكودى جاما ؛ وكنت. أ كتشف سكانا أصليين' غرباء : كلمة 
<« هيوتو نتيموروميئوس ) فى إحدى تراجم تبرانس ؟) 3 بيت شعر 
ذى اثنى عشر مةطبا ؛ واصطلاح « الزاج الشخعى » فى كتاب يبحث فى 
الأدب القارن '. والكلمات 00 و« الشبك » وه عوذج 4 


بي ل مي ل فوسخ 


)١(‏ ملاح قرشى مدوور توى سنة هملا ١‏ ارم 
ا عدو عريكم 1 براك 
قلد الشعراء اليونائيت (المترجم 


وي - 


ومائة كلبة أخزى مفلقة وقصي ةكانت تظهر فى منحنى صفحة . وكان 
تجرد ظهورها بتقطع أوصال النقرة. كلها . إنى لم أعرف ممنى حدم ' 
انكلمات الصلبة والسوداء إلا بمد ذلك بعشر أو حمس عشرة سنة »2. 
وى محتفظ حت اليوم بعدم شفافيتها : إنها دبال ذا كرتى . 


لم تكن الكتبة محوى إلا كبار كلاسيكي فرنسا وألانيا :-وكانت 
هناك أيضا حكتب توعد وعدن الروايات المشهورة 2 تدص حتارة 
لموياسان: ومؤلفات فى الفرل ‏ عن روباس وفان ديك ودورر 
ورامبرانت -: وكان تلاميذ جدى قد أهدوها له عناسبة عيد من أعياد.. 
رأس النة . إِنه عالم هزيل . ولكن قاموس لاروس الكيير كان كل . 
شىء بالتسبة لى :كنت أتناول جزءا عرضا » خلف الكتب ؛ على الرف 
قلى الأخير » من حرف ١‏ إلى كلمة يلو ومن بيلوك إلى ش أو من ت. 
إلى ث ومن -كلمة ميلى إلى يو أو الباء التقيلة والراء إلى آخر حرف. 
من حروف الأمجدية الفرنسية ( إن هذا التآلف بين القاطع أصبح , 
بالنسية لى أسمام أعلام تشير إلى أقسام المعرقة العامة : فهناك المنطقة 
التى عتد من حرف التاء إلى حرف الثاء ومتطقة الباء الثقيلة التبوعة.. 
إلراء إلى آخر حرف من الأبجدية الفرنسية يحيواناتها ونياتاتها ومدنها 
ورجالما العظام ومعاركها ) ؛ كنت أخطه بصعوبة على القرطاس . 
الذى .ضعه جدى نحت يديه على الكتب ليكتب عليه » وأفتحه. 
وأخرج منه الطيور المقيقية ٠‏ وكنك أقطاف فيد الفراشات الحقيقية . 
النازلة على أزهار ح-قيقية . وكان الناس والحيوانات بذواتهم هناك : 
ل نت الصور: الطبوعة هى أجسامها والنص روحها عفرف اق 


اا : 
بوثلتق خارج الأسوار يسوم غير كائلة » ميهمة. تقترب بعض "اومن 
القاذج ولكن ذون أن تصل إلى. كالما : قة ى 'حديقة الحيوان كانت 
:المردة أقل :من القردة » وفى حدبمة ة الأوكسنبورج كان الناس أقل من 1 

الئاس . ولما كنت ت أفلاطونيا من حيث الوضع » فكنت أبدأ أ بالعرفة : 
:وانتبى عوضوعها ؛ ؛ وأجد الفكرة 1 حكتر وائية من الثىءء لأنها . 

كانت تعطى تفسها لى أولا ولأنها كانت تعطى نفسها كشىء . فم 
:الكتتب ب التقيت بالتكون رم ةر 
أيضاً ؛ وقد خلطت:فوضى نجاربى الكتبية ية بال هرى الخطر للأحداث ” 
الواقية . ومن هناك جاءت هله الثالية الى نفقت لإنين بسلة 

كانت الحياة اليوفية رائقة : فكنا نعاشئر أشخاص رصينين تكلمؤن ٠‏ 
,يصوت عاك وبوضوح ويؤسدون يقينهم على .ميادىء سليمة » على حكة : 
.الأمم ولم يكونوا تنفضاون بتمييز أتفسهم عن ٠‏ العامة إلا يعض تتكلف فى 
.الروح كنت قدا اعتدته عاماً . وما أن. يدلا بآرائهم حتى أقتنع بها 
.بداهة شفافة وساذجة . فإذا أراذوا أن يرروا 10 قدموا أسباباً 
ملة إلى الحد الذى لا سكن إلا أن تسكون حقيقية ؛ وإن مشبكلاتهم 
الضميرية. الى يمرضونها. ناضاء كامل كانت ت تقتلنى أتل ما تدنتى . وكانت 
:هذذ المشسكلات منازعات زائفة تم حلها من قبل ؛ وهى نفس للك كلات 

-داعاءوإن أخطاءهم؛ حين كانوا يعترفون لها لم تسكن تنقلسما ثرثم كثيراً : 

.إن العجلة الشديدة » هذا الميجان الشزعى المبا لغ فيه. بلاشك قد حرفت. ٠‏ 
كم ل ل 


لا 
لابين الأكير من أخطايع كات قاب لأن تففر : فلا اغتياب 
: انافك ١‏ اأساخ ليت يح ,1 عدي 0 
كانت تهدف إلى الطمأنينة : لا داء بلا دواء وى الؤاقع لا د شىء شتحرك » 


1 ل يجب ألا مخقى علينا الهدوء الجائزى / 
الذى هو فيا : 


5220 0 500 وأهرب من هذه ش 
القبرة للبتذلة » وكنت أذهب للحاق بالحياة وبالجنون:فى الكتب . وكان ٠‏ 
1 يكفينى أن أفتح كتابا منبا لأكتثف فيه هذه الفكرة اللاإنسانة » الفلقة 
التى مجاوز أمبتها وظالباتها إدراى والق تقفز من فكرة إلى أخرى بسرعة 
مجملنى أفك قبضتى مائة مرة فى الصفحة وأتركها تهرب وأنا مذهول» 
ضائع. وحضرت أحداثا كإن جدى يعتيرها بالنا' كيد بميدة التصديق ومع 
ذلك ففد كان لما الصدق الواضح للاشياء اللكتوبة . وكانت الأشخاص 
تظهر دون استذان وساب وتفصل وتقائل ؛ ؟ وكان الباق على قبد الحساة 
يبل كدا ويلحق فى القبر بالصديق وبالخليلة الحنون التى اغتالما توا » ما 
الذى كان مجحب على .أن أفمله ؟ هل كنت مدعوا كالأشخاص اللكبار إلى . 
الوم والتبنئة والنئرات ؟ولكن هؤلاء الشواذ لم يكن ن يبدو عليه 
أ تشيووة عن بادك ودوافسق ؛ حت دما كاز شدي ا ء ؛لرأكن 
أدركها فبروتوس يقتل ابنه وهذا ما يقعله ماتي و فالكونه 27 أيضا:. 


(1) بطل إحدى.قصس الأديب القرنى بروسييد ميرمى ‏ ( الترنجم ) 


م5 


فهذه العادة كانت بدو ماألوفة بقد ركاف . ومع ذلك فإن أحدا من حولى ١‏ . 
يلسا إليها . تقد اختلف جدى حين كنا فى مودون مع خالى اميل 
وسمّبما يصرنان فى الحديعة 9 ولكن ل يكن .دو أنه فكر فى تتله : 
كت كان جدى يدين الأباء .الذدين يقتلون أولادهم ؟ أما أنا فكنت 
أمتنع عن الادلاء برأيى : خياتى لم تكن فى.خطر لأنى كنت يتها 
وهذه الاغتيالات الاستعراضي ةكانت تسليتى بعض الثىء » ولكن فى 
القصص الى كانوا يؤلفوتها عنها 6 كنت أشعر عواققة حيرة . وبالفسبة . 
المورا سكنت مضطرا إلى مقاومة نقى ى لا أبصق على الصورة القه . 
تظهره لابسا خوذته » شاهرا سيفه » ا خلف كاتى السكينة . وكان 

كارل يدئدن أحيانا : ٠‏ ش 


لينى هناك أقرب 
من الأخ والأخت طعا .. 
كان ذلك يقلقنى , ولو أن الظ أعطانى أختا » لكان من الممكن أنه 


نكون أقرب إلى من آنٍ مارى ؟ هن كار لعامى ؟ إذن لأشحت حبق » 
وم حببيتى » لم تسكن بعد إلا كلة غامضة كنت أصادفها كثيراً فى ا 
كورنى . أحباء يتقباون بعضهم بعضا ويتواعدون أن يناموا فى نفس 
السرير ( عادة غريبة : ولم لا ينامون فى سريرين متشابهين كا أفعل. أنا 
وأمى ؛) .لم أكن أعرف أكثر من ذلك » ولكن نحت السطح الفىء 
للفمكرة » كنت أشعر مقدما بكتلة مشعرة. لو كنت أننا لغدوت ابن سقلح 
على أى جال .كنت أحل يذلك . ولكن هلب هو هروب أو اخقاء لشعور 


ع 


ممنوع ؟ قد يكون ذلك . وكانت لى أخت أ كير » هى أمى » وكنت أمنى أن 
تكون لى أخت أصغر . وحق اليوم  ١9+‏ - أرى أنه الرياط: 
العائئىالوحيد الذى محرك شسجوى 27. لفد اقترفت الخطأ الكبير بأن حثت 
كثيراً بين النساء عن تلك الأخت الى لم تسكن : وقد حكم بسدم صمرة 
دعواى ويدفع الصاريف . وهذا لا عنع أنتى.؛ وأنا أخط هذه الأسطر » 
أبعث الغضب الذى اتنابنى على قائل كاى ؛ إن غضاضتها انزائدة وحيويتها 
الفائقة جملتائى أسائل تنسى عما إذا كانت جرزعة هوراس إحدى أسياب 
عداونى للمسكرية : إن المسكريين يقتلون أخواتهم . ولو كنت حاضو 
لأذتته الر هذا الجندى الفظ الغليظ . وأول ما أفمله أربطه إلى عمود 
وأفرغ فى نجسمه أثنق عشرة ساف ! وأدرت الصفحة ؛ إن <روفا 
مطبية تبرهن لى على خطثى : فلابد من اطلاق سراح قاتل أخته . 
ولبذع دقائق أخذت أنفخ وأضرب الأرض بقبقابى كالثور الخدوع . ثم 
كنت أسرع إلى رمى الرماد على غضى . كان الأعي كذلك ؛ وكان 
على أن أخضع له إذ كنت صغيراً جد وكنت قد فهبت كل شىءبالمقاوي . 


ريم عندما كنت فى حوالى العاشرة كنت أتلدذ بقراءة «عابرات الحيطات» : 
حيث جد أمريكيا صغيرا وأخته غاية فى البراءة . كنت أتجسد الصبى وأحب خلاله 
ه بيدى » الفتاة الصفيرة . وقد فكرت طويلا فى كتابة قصة عن طفلي ضائين 
وابنى سفاح سرا . وتوجد فى كتاباتى آثار هذه الرؤية : أورست والكترا فى 
« الدباب © » بوريس وايفيش فى « طرق المرية » وفرائز واينى لى «سجناء 
النونة » . إن الزوج الأخير هو وحده الذى انتقل إلى العمل . إن م كان يغرينى 
فى هذا الرباط العائلى هو ريم الضاجمة أأكثر من اغواء الب : نار وجليد » 
لذة مزوجة بالحرمان » وكان الفاح يروق لى إذا ما ظل عذريا . 


مهأ ا 0 ّ 00 0 5 ل 


' إن ضرورة هذه التبرئة كانت موجودة بالدات فى الأبات الكثيرة الى 
ظلت أمامى مغلقة أو التى تر كتها لنفاد صبرى :كنت أحب هذا الشك . 
. . وأحب أن تفلت منى القصة من كل جهة : كان ذلك محيرنى . لفد أعدت أ 
قراءة الصفحات الأخيرة من رواية ( مدام بوفارى » غشرين مرة ؛ ؛ وف 
البابة حفظت عن ظهر قلب صفحات كاملة دون أن يكون ساوك الأرمل 
اسكين ! كثر وشوحا لى : لقد وجد .<طابات » ولكن هل هذا سبب 
تل كه سلبرته لليته :نمو ؟ إنه يلق نظرة غامضة على رؤدؤلف » فهو محقد عليه 
إذن ت ولاذا محقد عليه بالفمل ؟ ولماذا قال له : ذا إنى لا أحقد غلك » 
واذا كان رودواف ع «مضحكا ودنآ بعض ألدىء » ؟ ثم عوت ت شارل ٠‏ 
توفارى : هل فرت نا ؟ هل كوت من الرض ؟ ولماذا يفتحه الطبيب 
وقد انهبى كل شىء ؟ كنت حي هذه القاومة الصلبة الى أمكن قط 
م نالقضاء عليها ؛ ولأكنت مخدوعا وعاجزا » فقذ تذوقت لذة الغهم دون 
فهم » هده اللذة النامئة : إنها بطء فهم الناس ؛ إن القاب الانسانى الذى 
كان جدى يتكلم عنه بطيبة خاطر مع العائلة "كنت أجده فارغا وبلا طعم 
فى كل مكان ما عدا فى الكت ٠‏ إن أسماء مصدعة كانت وامكق أعرعق 
وتلق بى فى جو من الرعب أو من الحزن: لا أعرف أسبابه . كنت أقول 
« شاربوفارى”' » ول أ كن أرى فى أى:مكان رجلا طويل القامة ذا" ' 
لحية يتئزه فى أسماله داخل حظيرة ٠‏ ولم يكن ذلك محتملا . كان يوجد فى 
منبع هذه اللذة القلقة مزيج من خوفين متاقضين . كنت أختى أن | 
أسقط على رأسى فى عالم خرافى وأن أتوه فيه بلا اتقطاع » بمصاحبة 


ذ١)‏ بدلا من شارل بوفارى 2 (المأرجم) ‏ 


اه 


حموراس وشاريوفارى » دون أمل فى أن أعثر على شارع لوجوف وعل 
كاراهامى ولاعلى أمى . ومن جبة أخرى ».قفد أ كتعفت أن هذه اهل 
للتتابعة تقدم للقراء البالغين معانى تنوارى عنى. ومن عينى كلت أدخل فى . 
برأسى كات سامة » أغنى بكثير ما أعلم ؟ إن قوة غريية كانت تعيد تمكوين 
حزن هائل فى نقسى هو حطام حياة » وذلك بكلام 'عن قصص هامجين 
الاتتعلق بى : ألن أفسد تفسى وأموت مسموما ؟ و!اكنت أمتص الكلمة 
لو تضق الصورة » فانى لم أكن أنقذ نفى أخيرا إلا بتناقض هذيه ' 
الخطرين الآنيين . وعند جنوح الهار » وأنا تاله فى غابة من الكلام » 
أرتمد لأدنى صوت وأظن طقطقة الأرضية الخشبية أدوات تعجب ع كنت 
أعتقد أنتى ا كتفت اللغة فى حالها الطبيعية » دون الناس . وباثى عزاء 
٠‏ جبان وبائية خيبة أمل أجد الاتذال العائق حين. تدخل أمى وتضىء 
العرفة وهى تصييح : « ياحبيئ السكين إنك تملع عينيك ! 6 وكنت أقفز 
على قدمى » شاردا » وأصيح وأعدو » وأهرج 1 ولكن حق فى هذه 
'الطفولة التى أعدتها » كانت هذه الأسئلة تقلتنى: ع تتحدث الكتب ؟ من 
الذى بكتبها ولاذا؟ بحت بقلق إلى جدى الذى رأى - بعد تفكير ‏ 
' .أن الوقت قد حان لتحررى وقد قام هذه الهمة على أحسن وجه الشىء 
الذى طبعنى بطابعه . 
كان يبدهدنى طويلا على ساقه المدودة وهو يثتى : « أنا راب 
حصانى الصغير وحين خب يضرطٍ » وكنت أنحك من الفضيحة ؛ ولم 
يعد يغنى : وأجلسنى على ركبتيه ونظر إلى فى أعماق عينى وكرر جهار 
< أنا انسان ء أنا انسان وكل ما هو انسانى ليس غرياً على . » وكان 
يغالى كيرا : وكا فمل أفلاطون فى الشاعر » ققد طرد كازل من جمهوزيته 


٠. 


الهندس والتاجر كا طرد ااضابط على الارجح . إن الصانع كانت نشوه ٠‏ 
الناظر الطبيعية » وم يكن يذوق من الملوم البحتة سوى ثقاوتها ٠‏ وفيا . 
جرينيى حي ث كنا تقفى النصف الثانى من شهر يوليو » كان خالى جوج ” 
يصحينا لزيارة السايك : وكان الو حارا وكان رحال غلاظ فى ملابن 
رثة يدفموننا ؛ وكنت أموت من الخوف واللل وقد أصمت أذنى أصوات. 
هائلة ؛ وكان جدى ينظر إلى المعدن التصهر وهو يصفر تا"دبا ولكن عينه 
كانت كاليتة . ولكن ف الأوفرنى »فى شهر أغسطس »كان يتجول باحثا' 
خلال القرى وكان يِف أمام الأبية القدعة ويضرب الطوب بطرف عصاه. 
ويقول لىنحرارة 0١‏ إن مائراه هنا ياصغيرى هو مائط غالى--روماني © 
وكان يقد ركذلك الفن المارى الدينى وعلى الرغم من مقته لأتباع الباياا 
لم يكن يفوته قط دخول الكنائس حين تكون على الطراز الفوطى أو. 
تقد اتقطع عن الذهاب إلى حفلات الكونسير ولكنهكان محضرها :: 
فقدكان بحب بتهوفن وأببته وأوركستراه الكبيرة ؛ وكان حب باخ أيضاً 
ولكن بدون اندفاع . ويقترب أحيانا من البيانو ويوقع با “صابعه اليابسة 
بعض التواققات الوسيقية وهو واقف : وكانت جدتى تقول بابتسامةة 
مكتومة : ه إن شارل يؤلف . » وكان ولداه. وخاصة جور ج - قد. 
أصبحا عازفين بجيدين يكرهان يتبوفن ويفضلان موسيق المبجرة ؛. 
وم يكن جدى يتضّايق من اختلاف وجهات النظر هذه ؛ وكان يقول. 
بلبجة ثم عن الطببة : « إن عائلة شفارئزر ولدت موسيقية . » وبعد. 


يم 


0 دام أنق مسوود من قرع ملتقة » قرد أن 
لبدى أذنا مو : 


إن نوافذ المكنائس الزعخر فة بالزجاج الملون والأقواس والأبواب 
اللنحوتة والأناشيد ومناظر 0 فى الخشب أو فى الحجر ' 
ؤالتا ملات الشعرية والأنقام الشاعرية » كل هذه الانسانيات كانت تخلق 
اقينا الاحاس بالقداسة وفضلا عن ذلك كان لا بد من الخال الطبيعى . 
أن روحا واحدة نت تشسكل أعمال الله والأعمال الانسانية العظمة ؛ 
إن قوس قزح كان بامع فى زبد الشلالات ويتراقص بين أسطر قاوير 
ولع فى لوحات راميرانت التى يضنى السواد الحيط بشخوصها البيضاء 
أمزيدا .من اللا" لاء : تلك حى الروح ؛ الروح التي محدث البشر عن الله 
ونجلو لهم وجوده .. وكان جدى نرى فى الخال الوجود. المادى للحقيقة 
ومصدرا لأعلى سمو ا ا 
عاصقة فى الجل ؛ وحين كان يلهم فكتور هوجو كنا 0 
:إلى القطة الداية حت مختلط القيقة واجمال والخير بعضها يبعضن 


نفد وحدت في : ول نيد لى أن ن هناك ما هو أهم من الكتاب : 
كية أحن فى الكتبة معينداً ع ونذ كت حفيد قسيس » فكات 
أعيش على سقف العام ؛ فى الطابق السادس ببأعا على أعلى 
فرع من الشجرة الأساسية : وجزعها » هو قفص الصعد . وكنت 
أروح وأغدو على اللمرفة وأرى الارة بنظرة عمودية » وأحيى 
من خلال القضبان لوسيت مورو » جارتى » التى كانت فى سنى وشغرى 


6 


الأدقر المجعد وأنوثتق الصغيرة ‏ وكنت أدخل فى الكوة أو فى الدخل. 
ؤلا أ“زل أيدا. : وحين كانت أى تصحبنى إلى حدقة اللوكسومبور ج تت 
أى كل يوم كنت أعبر ملابسى المزقة للجهات ١‏ لسفلى ولكن جحسدى. 
الجبد لم يحكن يترك عثمه » وأعتقد أنه لا بزال هناك .ولكل انسان 
مكانه الطبيعى ؛ ولا محدد ارتفاعه الكبرياء أو القنمة : إن الطفولة 
ص الى تفرر ذلك . ومكانى هو طابق سادس فى بارس يطل على أسطح 
النازل . لقند اختنقت زمنا طويلا فى الوديان وأثقلت السبول كاهلى : 
وكنت أجر رجلى على كوكب المريخ وكان الثقل يسحقنى ؛ ويكفيق أن 
أتسلق إحدى الروانى ليعاودى,السرور : وكنت ت أعود إلى طايق السادس 
الرمزى » واستنشق فيه من جديد هواء الآداب النادر ؛ وكان: الكون 
يتدج عند قدي وكل: ثىء كان يطلب يتواضع اسما » واعطاؤه ايامكان. 
يعنى خلقه وأخذه فى وقت معا .واولا هذا الوه الأساسى لما كتيت أيدا . 
واليوم ؟؟ أبريل سنة موا - هذا الخطوط فى الطا بق العاشى 
من مِبْرْل جديد : ومن نافذة مفتوحة أرى مقيرة » وباريس وتلال سان 
كلو الزرقاء '. ممايدل على عنادى . ومع ذلك فسكل شىء قد تغير ٠.‏ قمندما 
كنت طفلا» هل كنت أريد أن أستحق هذا الركز العالى » »لا بد أن فى. 
حب لابراج اجام أثرا للطموح والزهو وتمويضاً لقامق الفصيرة: ولسكن 
م يكن الأس. أن أتسلق على شجرتى القدسة ققد كنت فوقها 'وكنت 
: أرفض اليزول ؛ ول يكن الأعس أن أصع ثمى قوق الناس : كنت أريد 
أن أعيش فى وسط الأثير » بين الأشباح الحوائية للانشياء . وبعد ذلك » 
وبدون أن أتشيث عناطيد » بذاك كل مى فى الغؤص : وكان لا بد من, 
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ارتداء نمال من رصاص ٠.‏ وحدث لى أحيانا أن مسست بالصدفة » على 
دنال جرداء » أنواعا فى قاع البحار وكان على أن أتكر لما اسما . وفى 
مرات أخرى ؛ بلا ذائدة : كانت خفة لا تقهر عسكنى عند السطح . وفى. 
النهاية » انكسر ميران قياس الارتفاع عندى » فأنا تارة مباوانا وارة 
غطاسا » وكثير ما ]أكون كليهما كا هو لائق فى جهتنا : وأسكن المواء 
بالعادة وأتدخل فى شئون الدنيا دون أم ل كير . 2 2 


ولكن كان لا بد له أن محدثى عن. المؤلفين . لقد فمل جدى ذلك 
بفطانة وبدون حرارة . لقد عاننى أسماء هؤلاء الرجال العظام ؛ وكنت 
أتلو قاعتهموحدى من هزيود '1) إلى هوجو دون أن أخطىء مرة واحدة: 
وكان هؤلاء الرجال المظام حم القديسين والأنياء ٠‏ وكان شارل شفايتزر 
يقول إنهمخصهم بنوع من العبادة . ولكنهم كانوا يضايقونه : فان وجودمم 
الزعج كان عنعه من أن يسند إلى الروح اللقدس رأسا أعمال الانان . 
اذا كان يفضل سرا الجهولين والبنائين الذين تواضعوا وتواروا خلف 
كاندرائياتهم والمدد الذى لا يحصى من مؤلنى الأغانى الشعبية . ول يكن 
يكزه شسكسبير الذى لم تسكن شخصيته قد ثبتت ؛ وللسببٍ نفسه ل يكن 
يكره هوميروس ولا بعض ااؤلفين الآخرين الذبن م يتأ 1 وجودثم 
عام . وكان يلتمس الأعذار' هؤلاء الذين لم بشاءوا أو لم يعرفوا أن 
.نسحوا آثار حياتهم » على شرط أن يكونوا قد مانوا ولكنه كان بدين: 
معاصريه بابخجلة باستثناء أناتول فرانس وكور تلين الذى كان يسبجه . وكان 


0ك 


ع حص ص حل 


)١(‏ شاعر اغرءتى عاش فى القرن الثامن قبل الملاد (المترجم). 


كه 


شارل شفايتزر يتمتع عخورا بالاحترام الذى كان الناس يكنونه لسنه 
الكبير ولثقافته وجماله وفضائله ..إن هذا اللوثيرى لم يكن ينع تفسه من 
التفكير » حسب التوراة » فى أن الله قد بارك .ته ٠‏ وعلى للائدة »كان م 
0 مرغ لفسه أحاناً ارال ا رهد عن طبرا وت لاد 
« هو جيل » يا أولادى ؛ ألا بحد ما نأخذه على أنفسنا . » وإن 
احتداده وعظمته وكبرياءه وحبه للسمو كانت تغطى خجلا عقلياً سببة ديئه 
وعصره والجامعة ويشته ٠‏ ولهذا السيب كان يك كن كراهية سرية للغيلان 
القدسة الى فى مكتبته هؤلاء الأشرار الذدين يعتبر كتهم:مجونا فى ١‏ 
قرارة نفه . وكنت مخطنا فى ذلك : فان التحفظ الذى كان بدو نحت 
حماس متسكلف' ٠‏ كنت آحذه على أنه قسؤة قاض ؛ إن كهنوته كان يرثنه | 
فوقهم ٠‏ وكان رجل الدين يهمس ف أذ أن العبقزية ليست على أى حال 
سوى قرض : ولايد من استحقائه بعذايات كبيرة وبتجارب محتاز بتواطع 
وشات . ؟ ونته بنا الأمر بأن ننمع أصوات وعلى غلا ما نكتبه ٠‏ وبين 
الثورة الروسية ة الأولى والتزاع العالمى الأول وبسصسد اوقاة مالارمهز 2: 
بمخمس عشسرة سنة وفى :الوقت الذى كان داذل دى فوتانان يكتشف 
« الأغذية الأرضة ١١‏ » كان فاحل مد المرن التاسع عشر .«فرض على 
حنينده الأفكار ااتى سادت عصر الك لويس قيليب . وهكذا تفسر 
العادات الريفية.» كا يقولون , فالآباء يذهبون إلى الحقول تاركين أولادثم 
)١( |‏ شاعر فرنسى توفى سنة ١854‏ زعي المدرسة الرمزية فى الشمر. 


( الترجم ) 
(؟) رواية من تأليف اندريه.جيد (الترجم ) 
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ق أبدى الأجداد . لند انظاقت متاخراً أخانين سنة . هل ل بجحب على أن 

إشكو من ذلك ؛ لا أعرف : إن فى مجتمعاتنا المتحركة يعطى التأ شير 

أحيانا بعض . التقدم . ومهما يسكن الأمر لند ألفوا لى بهذه العظمة 

لأقرضها وقّت 3 قرنها يا يث أمبحت أرى الضو. من خلالها . وكان 

احدى مد فى سراً أن على أ كره الكتاب ؛ هؤلاء الوسطاء وحصل على 

الننسجة البكسية : فقد خلطت بين الموهبة والا-تحقاق . إن هؤلاء الاس 

اين كثرا إيشبهونئى : حين كنت ت عافلاحدا وحين كنت أحمل بشجاعة | 

الاعه ركنن لمق أغصان .ا'فار أو مكافأة ؛ ولكن تلك كانت 
الطفولة . وكان كار رل شفايتزر يرينى أطفالا آخرين » روقبوا مثا 

ومرها يمحن وكوفثوا ء وعرفوا كيف محتفظاون طول حياتيى بسنى . , 0 

ت بلا ارخ ولاأخت وبلا ناب » فقدجملتهم أصدقائى الأول ٠‏ لقد 

وا وى الصا » مثل أبطال دواياتهم وانتهوا على الأخص 

نهاية طيبة ؟ ؟ كنت أتذ كر الام مهبح بشفقة تشوبها بعض البهجة :كم كان 

سرور هؤلاء الأترابٍ حين كانوا يشعرون بشدة تعاستهم . وكانوا يقولون 

فى أنفسهم : « باللحظ ! إن بيتا جديداً سوف نواد ! » . 5 

إنهم في نظرى لم عوتواء أو م عوتوا عاما لقد نحولوا إلى كتب . 

ش إن كورنيى كان صخما » أ-ة, كه 
1 رائحة الصمغ ٠‏ إن هذا الشخص غير المريح والقاسى ذا الكلام 

كانت له زاويا تدمى حفذى حين 5: ت أقوم بتقله ولكن 0 

حتى عدم لى صوره المظامة الرقيقة كا'نها اعترافات . وكات فلوبير صغيراً 

مبطنا بقهاش » لا راحة له » وماقطا بقع مخالة وفكتور هوجر 1 التعدد 


لوت 


الأجزاء كان ممششا ع! لى كل الأرفف مما . ذلك بالنسبة للالجسام ؛أمه 
بالنسبة اللاأرواح؛ 2( قد كانت تتردد على المؤلفات : وكانت العا 
توافذ » ومن الخارج كان ورجها. ملتصقا بازجاج »-إن أحدا يراقبنى 4 
٠‏ دكت اظاهر بأل لا الاج نه زايعر فى ترارى ».ولد فلات عرق ش 
بالكيات نحت نظرة المرحوم شاتوبران الثابدة . إن هذا القلق:م > 5 
السشمر : وباق الوقت كنت أعبد رققائى فى اللعب ا 
كو وقد حكوالى دون أن أتعجب أن شارل اامس التقط فرشاة 
نزيانو(١):‏ وما الغرابة فى ذلك ! أليس هذا هو عمل الأمير.؟ ومع ذلك فم 
أ كن أحترمهم : ولماذا أمدحهم لأنهم عظام ؛ كانوا لا يتقومون إلا بواجنهم. 
وكنت ألوم الآخرين لانم ضقان . وبالاختصار لقد فهمت كل شىء على 1 
العكس: وامخذت. من الاستثنا. اء قاعدة: افد أصبح النوع الانناى - جنة محددة / 
اطة. حيو انات ودودة . خاصة وأن حدى كان يعاملهم معاملة سيئة ة للغايةا : 
آخذم . من عمل اد عاما . تقد كف عن القراءة منذ وفاة فكتور. 
هوجو ؟ وعندما لم يكن لدية عمل آخر كان يعيد القراءة . ولك كن هبمته 
كانت الترجمة ٠‏ فى حقيتّة قليه كان مؤلف « المطالعة الألائية ايعتين 
الآداب العالية مادته . وكان يرتب باحتقار المؤلفين حسب استحتماقهم ؛ 
ولكن هذا التدرج الظاهرى كان لا تخى تفضيله جيداً هذا التفضيل 
النفمي : شوباسان كان يقدم للتلاميذ الألان أفضل نصوص الترجة . إن 
جوته الدى يتفوق على جوتفريد كيار بالل » لا يبارى بالنسبة للتصوص 
الأمانية الواجب رجتها إلى الف نسية : ولماكان جدى إنسانا غانه كان. 


مس م اذ 


سسب ست ويه امسص ا ا ل سال لص 


عر رسف ا «الترجم) 


بقهة: 


قليل التقدير للروايات ؛ وللكونه مدرنا فإنه كان يقدرها بشدة من أجل. 
الفردات . وانتهى الأمر به إلى أنه أصبح لامحتمل إلا القطوعات التتخة. 
ورأيته بعد بضع سئوات يتلذذ بنبذة من « مدام يوفارى » اقتطمها ميرونو 
لكتاب « مطالعاته » بيما كان فاوبير كاملا يناظر منذ عشرين سنة إرادته. 
. الستبدة . وكنت أشعر بأنه كان يعيش من الأموات » الثىء إلذى كان. 
يعقد صلانى يهم : فبحجة أنه تامهم إلى حد العبادة » فإنه كارن يكبلوم. 
بسلاسله دم يكن يعنع نفسه من تقطيعهم إلى شرائع ليتقلهم من لنة إلى 
أخرى بطريقة أ كثر سهولة. واكتشفت فى الوقت نفسه عظمتهم و يؤسهم. 
وكان ميرعيه لسوء حظه يناسب الفصول التورسطة ؛ فكان يعيش لذلك 
حياتين : فى: الطابق الرابع من المكتبة كانت «كولومبا»(-حمامة غنة 
ذات مائة جناح » باردة ومءروطة ولكنها جهولة باتّظام » ولم تنتبكها 
أية نظرة قط . ولكن على الرف السفلى كانت هذه المذراء فسأ محوسة. 
: فى كتاب صغير قذر بنى اللون » كريه الرائحة ؛ ول تتغير لا القصة ولا اللغة 
ولكن كانت فها شروح بالألانية وقاموس ؛ وفضلا عن ذلك ققد عاث. 
أنه ثثر فى برلين 2 وى فضيحة لاتعد لما فضيحة منذ اغتصاب الألراس 
واللورين . وكان جدى يضع هذا الكتاب مرتين فى الأسبوع فى حقية: 
كتبه » لقد غطاه بالبقع وبالخطوط الجراء وبالحروق وكنت أ كرهه: 
إنه ميرعيه مهان . وكنت أموت من الال عجرد فنحه : إن كل مقطع كان 
فصل نحت نظرى م كان نحدث بالمعهد فىفم جدى .ما فى هذهالإشارات 
العروفة والتى تعمرف نجهد » الطبوعة فى ألمانيا ليقرأها أللان سوى تلد 


٠.) إحدى قصص مير يه ( المترجم‎ )١( 
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الكليات فرنسية ؟ إثها قضية جاسوسية أخرى : كان يكفى أن نكحت 
لتكتشف خلف تكرها الغالى(1! ألفاظا جرماتة كامنة . واتتهسى فى الآمر 
إلى سؤال تفسى عما إذا م يكن . هناك «كولومتان » + الواحدة متوحعة . 
.وحقيقية والأخرى منحولة وتعليمية كا يوجد ايزولتان(؟! . 


إن شقاوة أصمانى الصغار اقنمنى بأتى ندم . و تسكن لى مواههم 
ولا أفضاهم 3 وم أكن قد شرععءت يلد ف الكتابة » ولكنى ا 
كنت حفيد قسيس ققد كنت متفوقا علمم عولدى. 0 لاشك أى كنت 
..مكرسا لا لاستشهادثمالذى كان فانضما بعض: الثىء فى كل الأحوال ولكن 
-لبعض الكهانة ؛ سأ كون ديدبان الثمافة كشارل شهاءمزر .كا كنت أنا 
حيا » وشديد النشاط :وم أ كن أعرف ف بعد تقطيع الأموات » ولكنى 
كنت أفرض عليهم تزواق :كنت اخدمم على ذراعى وأحملهم وأضنهم 
.على الأرضية الخشب وأقتحهم وأتفلهم » كنت أسحبم من المدم لأعيد 
| غمسبم فيه : لقدكانوا دمياتى » هؤلاء الناس الناقضون » وكانت مثشفتقا 
عا لى:هذا الخاود اباس الشاول الذى يشسمونه خلودهم .كان جدى تبجع 
.هذه الدالة : إن كل الأطفال ملهمود ن ولا ستطعون أن محسدوا الشعراء عا 
أثىء > إنهم يكل بساطة أطفال . وكنت مولعا بكورتلين1؟) » والاحق 
.الطاهة بة فىمطخبالأقول لما يصوت عال : « توووزاهات كريا 6 . وقنا 


م إل 3 لال , فرنا التدءة “3 العيجم) 
وقد ررك لذ لي 3 ردت 2 0 خطيية 
نتريتان وض جه ومو لابعباءز لمج )0 

(؟) مؤلف عثليات مشككة . توق سنة 9؟ ١5‏ (الترجم) . 
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1 


سرهم ولعى هذا وعته عنايتهم الزائدة به وجعلوا منه.هوى معلنا .- 
0 وذات يوم قال لى جدى بعدم اأكيراث داك ارد اودر او 


: طيبا . لماذا لا تكةتن ب له إذن » مادمت نحبه بهذا القدار ؟ خ وكتبت .. 


:ووجه شارل شفايئزر قامى وقرر أن شرك عدة أخطاء إملائة فى مخطالى.. 
: تقد أعادت بعض الصحف ذشر هذا الخطاب منذ بشع سنوات وقرأته ثانية 


متضايها ٠‏ لقد أنهيت الخطاب مهذه الكليات 0 صدرقك مستمبلا )© وكانت. 


: تبدو طبيعية جدآ : وكانت لى دالة على فولتير وكورنى؛فكيف يدف ضكاتب . 


على « قيد الحياة » صدافق ؟ لفد رفض كورتلين هذه الصداقة وحسنا: 
فمل : لو أنه أجاب المنفيد لوقع على الجد ٠‏ وفى ذلك. الوقت حكننا على 
سكوته حكما قاسيا . قال شارل : : « إن أفهم أن يكون لديه عما عمل كتين 1 


5 ولكن حق لوكان الأم ركذلك » فلابد من الرد على طفل ):. 


واليوم أيضا » ما زالت عندى تقصة الدالة هذه . 0 


زملائى فى الدرسة » هؤلاء الرباحلين الشهورين 34 وأعبر عن ذاتى 


ا » وحين ألام م على ذلك , 00 


. أن أجيب : « لا تدخلوا فى شؤ وا ٠.‏ إن عبقريحكانا ملى » قد 
1 أمسكترما فى دى وأحيتهما عن هوى وبكل وقاحة ٠‏ قبل أعاملهما 


عداراة ؟» ولكن إنسانية كازل » إنسانية رجل الدن هذه ؛ لفد لصت 
منها منذ اليوم الذى فهمت فيه أن كل إنسان هو كل الإنسان ٠‏ كن 
حزينة حالات الثفاه : إن اللغة تخلص من الأو ا ؛ وأبطال الإ كأتر الى. 
المدماء » قد دخلوا الصف تجردين من امتيازاتهم : إنى أ المداد: 
علوم مرتان . 
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إن ما كتنته توا لخطأً فو الى وري ع ما يكت 
معن الجانين » عن الناس . لقد أتيت بالوقائع بالدقة الى أتيحت لن| كرق.: 
.ولكن ١‏ إل ان أصدق عتيان: إن لناة الرقيسة ومع ذلك »فاق . 
إلا أقرر شيعا فها . ورأيت . بعد ذلك أنه فى الاستطاعة معرفة كل شىء 
.عن عواطفنا عدا قوتها » أى صدقها . إت الأعمال تقسها لن تستخدم. 
.معيارا إلا إن ثدت أنها ليست حركات» وهو أمر ليس سلا داتما أنظروا 
0 بالأحرى : وحدى بين البالغين » كنت ت بالغا مصغرا » وكانت قراءاتى 
أقراءات بالغين ؛ إن ذلك ليؤذى الع » لأننى فى تفس اللحظة ظللت ' 
أطفلا . لا أدعى أننى كنت مذنيا : لقد كان الأمر كذلك » وهذا هو كل 
شىء » ولا منع أن اكتشافاتى وصيدى كانت جزءا من اللهاة العائلية » , 
أكانوا يفرحون لذلك ».وكنت أعم : نم كنت أعل » فق كل يوم كاتف 
طقل يجيب يوقظ كتب السحر التى لم بعد جده يقرأها .كنت أعيشفوق 5 
سنى كأ يعيش المرء فوق طاقته المالية انين واف وحن غال للمظور 5 
ا ب ف عد :الكتياء. 
الكبير ؛ القرطاس الذى يوضع نحت اليدين » بقع الجسير » الجراء 
.والسوداء على النشافة وردية اللون» السطرة ؛ إناء الصيخ » الراحة الحنة ٠‏ 
للطباق وف الشتاء » الوميضش الأحمر للسمندر وقتقعة اليك إنهكارل - 
بنفسه قائم : ولم تسكن اطاجة تستدعى لأ كثر من ذلك لأضع نفسى فى 
حالة النعمة » وكنت أجرى إلى الكتب . هل كنت أفعل ذلك .مخاوص 
١‏ نية ؟ ما ممنى ذلك ؟ كيف أستطيع أن أعين ‏ خاصة بعد هذا العيد | 
من النئين ‏ الحد التخرك الدى.لا يمكن إدراكه والذى يفصل العللك . 


5 


000 بعاج فى » فى مواجهة النافذة وكتاب مقتوح 
.أمااى ودكوب ماء شمر إلى عينى؛ و إلى يسارى قطعة خيز الربىموضوعة 1 
:. فى طبق ٠‏ حق فى المزلة كنت فى عرض مسرحى : لقد أدارت آن ماري 
6 د ا ا ا الذىئ 

شط أماتى ؛ وفى الساء » كانوا يسألوتنى : « ما الذى قرأته ؟ وما الذى 
مت ؛» كنت أعرف.ذلك » كنت فى حالة وضع » وسوف ألدكلة ؛ 
إن الهرب من الأشخاص السكبار د إلى القراءة لأفضل وسيلة للاتحاد معهم ؛ 
وف غيايبمكانت نظرتمم المستقبلة تدخل فى من اخلف وخر ج من الحدقنين 
ونحدد فمستوى الأزضهذه الجخل الى قرئت ت مائة مرة والق كن تأقرأها 
لأول مرة و امرش نقد كن أرق سن “كنت أرق ميو ونا 
أقرأكما يصغى الم رء لنفسه وهو يتكام . هل تغير تكثيرا منذ الوقت الذى 
كنت تنا ظاهر فيه أنتى أفك ه الخط الصينى فى الصين » قبل أن أعرف 
الخروف الأمجدية ؛ كلا : إن اللعبة مستمرة ٠‏ وكان الباب يفتم خلى » 
ورأتون ليروا ماذااكنت آم 6 :كنت أغين + كنت ايض لسسرعة 
وأعيد الشاعر موسيه إلى مكانه وأذهب فى الخال وقد وقفت على أطراف 
أصابعى » رافعا ذراعى لخد كتاب كورنى الضخمءوكانوا يقيسون هواى 
بالنسية للهووداتى ؛ وكنت أسمع خلى صوتا مفتونا يمس : « لأنه حب 
كورنى !»لمأ كن أحبه : فالأبيات ذات الأثنى عشر مةطعا كانت كبيط 
حمق . ولحسن الحظ لم يكن الناشى قد طبع فى نصها الكامل إلا أشهر 
مآسيه ؛ ولم يكن يعطى إلا عنوان المآسى الأخرى وملخصها التحللى : 


وهذا ما كان «همنى : «إن رودلاند )زوحة برثارءت » ملأك. اللومبارديين 
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الذى انتصر عليه جرعوالد » يستعجلها أونولف لتقبل الأمير الأجبى ..: 

زوجالماء لقد عرفت رودوجون وتيودور واجيسلاس قبل« السيد + ' 
وقبل « سينا .(1) كنت أملا* فى. يأسماء رنانة وأملا” قلى عشاعر نبيلة . 

١‏ وأهتم بألا أتوه فى روابط الفرابة . وكانوا يقولون أيضا : « إن بهذا 

إلصغير ظمأ إلى العم ؟ فهو يلتبم قاموس لاروس ! ء وكنت أتركي" 
يقولون . ولكنى قلما كنت أتعل : لقد اكتشفت أن القاموس محوى, 
ملخصات للتمثيليات والروايات وكنت أتلنذ بها.. 


كنت أحب أن أكون موضع رضى وأريد أن آخذ حمامات ثقافة : 
وأملا” تقى كل يرم عا هو مقدس مم ذلك عن سهو أحانا 1 إذ 
يكنى أن أسجد وأدير الصفحات ؛ وكثيرا ما استخدمت مؤلفات أصدقاتى. 
الصغار طواحين للصلاة. وكان ينتابنى فى ان واحد خوف وسرور حقيقيان . 
وكان محدث لى أن أنى دورى وأن أسير بلا احتراس وقد جرفنى صوت 
مجنون ما هو إلا المالم . ولتستخلصوا النتيجة ! وعلى أى حال فإن نظرف 
كانت تعاب الكيات : ولابد من تجربتها وتقرير معناها ؛ إن كومنديل ' 
الثقافة ثتمفتتى على مر الأيام . 


ركنت مع ذلك أقرأ قراءات حتيتية : خارج العبد فى غرفتنا أونحت. 
مائدة حجرة الطعام ؟ وكنت بصي هدم اقراء اك ايد 32 
ولا أحد كان محدثنى عنها سوى أتى . وحملت آن مارى فوراى المزورة 


مسسعي سي إل صم عه .مسيم نمسم ل مو و عه 


)١(‏ كل هؤلاء أبطال ف آنى كردن الؤلف السرحى الفرنسى الذىعاش, 
فى القرن السايع عشير ( امرجم 


هد 


فى مل الجد. وكم نت دق خن قلقنا : وكانت جدنى حليفة بوثق 
ش م . إنه هو الذى يدقع الصغير » 0 
يفعل . ما الذى نجنيه حين بزل هذا الطفل ؟ » وذكرت المرأتان كذلك 
الارهاق والجى الخية الشوكة . إن من الخطورة والعبث مباجمة جدى 
من الأمام م لابد إذن من مواربته . وخلال إحدى “زهاتنا » وثفت آن 
مار ىم لو كان بالصدفة أما م الكشك الذى لأبزال على ناصية شارع سان 
ميشيل وشاع سوفاو : لفد رأيت صورا تجببة ؛ وسحرتى ألوانها الراهية 
فطلبتها وحصلت علها ؛ وعت اللعمة : وقد أردت المصول كل أسبوع على 
لات «٠‏ كر ىكرى ٠‏ و « المدهش ع وه العطلة » و ه أناء الكشافة 
الثلائة » لجان دى لاهير و« حول المالم بالطائرة » لأرنو جالوبان وكانت 
. تبر فى ملازم كل يوم ميس . ومن ميس إلى خيس كنت أفكر فى 
: نر جبال الأنديز » وفى مارسيل دونو اللأى ذى القبضتين الحديدتين 
وفى كرستيان الطيار أ كثر بكثيرنما كنت أفكر بصديقى رابليه وفينى . 
وأخذت:. أى تبحث. عن كتب تعيدتى إلى طفواتق .: وكانت ا 
٠‏ الكتب الوردية » الصغيرة ؛ وهى كتب شهرية تحوى قصص الجنيات ثم 
شيئا فشيئا ؛: « أبناء القبطان جرانت » و 0 ف 
« نيقولا ننكلى » و ه صولديات لافاريد إلخمسة » . وفضلت هو بول 
ديفوا على اران جول فرن الزائد . ولكن أيا كان المؤّلف ؛ فكنت 
أعبد كتب موعة هنزل » وى عبارة عن ثيليات صغيرة وأغلفتها الجراء 
ذات السراريتٍ الذهبية تصور الستار : وغبار الشمس على -مافة الكتب 
كان يصور أضواء المسرح الأمامية . إنى أدين لمذه الصناديق السحرية 
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00000 زنة ‏ مابلا الأولى مع الخال 0000-6 ش 
أفتحها أنسى كل شىء : أكانت هذه قزاءات ؟ كلا » ولكتباكانت تفانيا: . 
من شدة الإتجاب : ومن إلغاء وجودى كان لا يلبث أن يولد وطنيون ١‏ 
0 بالحراب: والحشائش الاستوائية ‏ ومستكشب على رأسه خوذة " 
ء . لقدذكنت رؤيا وكنت أغمر بالضوء خدى هعودة » الخيلين 
له ٠‏ إن الأعجوبة الصغيرة » وقد مخلصت من 
تفبها أيرا. » كانت تترك نفسها لتصبسح إعجابا خالصا . وعلى ارتفاع سين 
سنتيمترا من الأرضية الخشبية كانت تولد سعادة كاملة بلا سيد ولا طوق . 
وكان العالم الجديد يبدو أولا أشد إقلاقا من القدم :.فالنهب والفتل قاتمان 
فيه ؛ والدم مجرى أنهار إن هنوداً وهندوساً وموهيكان وهوتتو#طفون, 
الفتاة ويتقيدون أباها العجوز ويتواعدون على إزهاق روحه بتعذيه تعذيا 2 
يشيب وله الولدان . وكان الشر خالصا . ولكنه لم يكن يظهر إلالبخشع 1 
أمام الخير : وفى الفصل التالى: يعود كل شىء إلى حاله . إن بيضاً شجعانا ‏ 
يدمحوزمتات المتوحشين. و.قطعون قيود الأب الذى يلقى بنفسه بينذراعى 
أبته . إن الأشرار ثم وحدهم الذين عوتون ‏ وكذلك بعض الأخبار 
الثانويين الذين يأتى موتهم بين الأحداث غير المتوقمة من القصة . وفضلا :.. 
عن ذلك كان الوت مطهراً : فقدكانوا سقطون مسوطى الذراعين. 
وبثقب صغير مستدير نحت الندى الأيسر أو إذا كانت البندقية لم تخترع 
عد - كان المذئئون ه عوتون جد السيف » : وكنت أحب هذا التركيب , 


1 0 عل رواية « حول الأرض ماين يونا » السكائب الفرنى مول 


نج 
.لحل : وأتخيل هذا البرق الستقم الأيض » هذا النصل وهو ينغزز ا 
٠٠‏ للوكان فى زبد ومخرج ثانية. من ظهر الخارج على القانون الذى سقط 
7 دون أنْ يفقد تمطة دم وإحدة وكانت النية 5 أحانا إلى حد 
الاضماك : مثل هذا الغربى الذئ:فى قصة « رييية رولان » على ما أذكر ». 
.هجم واده على جواذ أحد الصلييين ؟ قضريه الفارس الفرنسى علىرأسه 
.بالسيف ضربة قوية شطرته من أعلى إلى أسفل؛ إن صورة لوستافدوريه 
تصفً هده الحادثة .وم كان النظر مضحكا ! إن نصفى اسم التتطورين 
“كان آْذين فى السقوط ويرسم كل منهما نصف دائرة حول الركاب ؛ 
.وقد شب الحواد مندخشا )١‏ .. وظللت عدة سنوات لا أنظر إلى. .هذه 
' :الصوزة إلا وأضحك مل,:شدق: . وكنت أمسك أخيرا بما أنا فى حاجة إليه: ش 
المدوء الكروه », لمكنة غير مؤذ آخر الأمر» عا أن مشروءاته م 
:تسكن تصل إلى 'غرضيها وح على الرغم من جهوده ودهائه الشيطاتى » 
كانت تند ندم قضية الجير ؟ وكنت ألاحظ بالفسل أن المودة إلى النظام 
كانت مصخوية داعا بتقدم : وكان الأبظال يكافأأون » أو تلقون الكرم 
. .وعلامات الإتجاب والمال ؛ وبفضل جسارتهم كان غزو إقلم وزع محفة 
فنية من أبناء البلاد الأصليين وتقلها إلى متاحفنا . وكانت الفتاة تمع فى 
.حب المستكشف الذى أنقذ حياتها » وكل ثىء كان ينتهى تزواج . لقدا 


استخلصت من هذه الجلات ومن هذه الكتت ب حالى الك راق 5 
'التفاؤل . 


(1) كان الفرئسيون وغيرثم من الغربيين يقصون على أولادم قصصا تغخرس 
ل خسم أراهنة التيرما الدرلية رما أن سارتر يسخر من طرف خنى من' 
حماسي انج يه 


1 


وظلت هذه القراءات سرية زمنا طويلا ؛ ولم تكن آن مارى فى 
حاجة إلى تنبييى : ولما كنت مدركا شناعة فملتهم » فإ لم أقل أى كلة 
عنها الجدى . كنت أتذلل ؛ وأمنح تفسى بعض الكريات » وأمغى عطلاتة ١‏ 
فى بوت الدعارة ولكن لم أ كن أنسى أن حقيقق ظلت فى اليكل .. 
ما جدوى الاساءة إلى الكاهن بقصة طلالى ؟ واتتبى الأمر بكارل أن. 
فاجأى ؛ وغضب من الرأتين اللتين اتتهزنا لحظة توقفه ليسترم لتلقيا على, 
كل الوزر : لند رأيت المجلات وقصس الغامرات واشتبيتها وطلبتها » فهل. 
كان فى إمكانهما أنترفضاها ؟ إن هذه الأ كذوية البارعة أحرجتجدى:. 
لقد كنت أنا » أنا وحدى الذى مخدع كولومبا مع تلك الماهرات اللواف. 
بالغن فىطلاء وجوههن بالساحيق . أنا الطفل النبوى وكاشفة الغيب الشنابة». 
والياسين ''" الأدب وكنت أظهر ميلا مجنونا إلى العار . وعليه أن مختار ٠:‏ 
أو أن أكف عن التنبؤ أو أن يحترموا أذواق دون أن محاولوا فهمها . 
لوكان شارلشفايزر أياً لحرق كل شىء ؛ولكنه كان جدا فاختار التسإميح. 
الحزين - ول أ كن أطلب أكثر من ذلك وأ كلت حياتى الزدوجة بسلام. 
وم سكف أبداً : وح اليوم أفضل قراءة كتب ه اللسلة السوداء9! » 
على كتب ولمجنعتين 7" , : 


)١(‏ أحد أشخاس مآساة أتالى لراسين . إن ألاسين هو الاسم الذى أعطىى 

لجواس الأمير الذىئرباه سرا «جواد» كير السكهنة ليحميهمن غضب أتالى! الترجم) 
1 (؟) روايات بول-ية (الترجم) 1 : 

(؟)نياسوف مماوى ولد فى فيينا سنة ١844‏ وتوف فى كبردج: سنة 3501 

قام بالتدريس بجامعة كردجوكدب بحا فى اانطق الفلسى وغيره من البعنوث .. 


3ه 


كنت الأول » العديم الثال فى جزيرى الحوائة ؛ وسققطت فىالضصف 
. االأخير عندما طبقوا على القواعد العامة . ش 


وقرر جدى أن يلحتنى بليسيه موتتتى . وتأبنى. » ذات صباح » إلى 
:اللدير وأشاد له بفضائلى : دل يكن عيى سوى أى «تقدم جدا بالنسبة 
السنى ٠‏ وسلم المدير بكل شىء : وأدخلونى فى الصف الثامن واستطعت أن 
«اعتقد أننى سأعاشر الأولاد الذين فى سنى . ولكن لا : فبعد مرينالاملاء 
الأول » أسرغت الادار ة فى استدعاء جدى ؟ وقد عاد فاطباكل الغضب 
«وأخرج من حقيبة كتبه ورقة رديئة مكتوبة مخط غير مقروء وقد امتلاات 
.بالبقع وقذف بها إلى الائدة : كأنت الورقة التى قدمتها . وكانوا قد لفتوا 
«نظره إلى الأخطاء الاملائية ‏ « الأرين البررى محبو الذعترا"2,, # 
بوحاولوا أن يفهموهأن مكاتى فى الفصل العاشر التحضيرى . وأمام «الأربن 
البررى ' أغرقت أى فى الشحك ؛ وأوقفها جدى بنظرة رهمية . وبدأ 
.يتهمنى بسوء النية وبتبكيق لأول مرة فى حيانى » ثم أعلن أنهم أنكروا 
صفانى ؛ ومئد الغد أخرجنى من الايسيه وغضب من الدير . 


أفهم شيئا من هذا الوضوع وفشلى لم .يؤثر فى : كنت طفلا من ' 
نوادر الزمن لا يعرف الإملاء . هذا كل ما فى الأمر . ثم وجدت عزلق 
"ثائية بلا ضجر : كنت أحب عيى . لقد ققدت » دون أن أنتبه إلى ذلك » 
'فرصة أن أصبح حقيقة : وقد كلف السيد ليفان ؛ وهو معلم باريسى ) 
.أن يعطينى دروسا خاصة ؛ وكان يأف كل يوم تقريبا ٠‏ وكان جدى قد 


. الأرنب البرى يحب الزعتر‎ )١( 


0 

اشترى لى مكنا صغيرا لاستعالى الشخصى » عبارة عن مقعدٍ وقطر من ٠‏ ' 
المنشب الأبيض . وكنت أجلس على القعد وكان السيد ليفان يرو حويغدو 
وهو علينى . وكان يشبه فانسان أوريول"وكان جدى يدعى أنه ماسويا: . 
ويقول لنا باثمئزاز الرجل التمريف الجائف المعرض. لحاولات شخص شاف : 


“خيلها « إنه ر سم. بأيهامة الاخلث الماسؤق على راحة يدى « : وكنت. 0 


ازع لانن ب ينى أن بدللنى : وأعتقد أنه كان يعتبرى » لابدون سبب. 0 
طفلا متأخراً اد اتؤيرلا اعرف الدري.: دبا يكون قدكدب لأحد. 
عن رأيه فى م ا 


وتنا بض القت ف أركفون وأدخات 25 العامة ؛ : لقدكانت. 
٠‏ مبادىء جدى الدعقراطية تمتضى ذلك . ولكنه كان 0 
٠‏ عن العامة . وأوصى العم فى بالمبارات الثالية : ديا زملى العزيز ! 
أعبد إليك بأغلى ما عندى غ. . وكان السيد بأرو 'رفى لية صغيرة ويضع. 
على عينيه.نظارة من التى تيت فى الأنف : وجاء شرت هد نوكت ف 
فيلتنا وأعلن عن اغتباطه بالثقة التى أولاه إياها أحد أعضاء التعلم الثانوى. . 
وكان بجلسنى إلى قط خاص إلى جانب كرسى العم وأثناء الفسح كان يبقيني. 
إلى جانبه . إن هذه اأعاملة ابخاصة كانت تبدق لى.عاذلة ؛ أما ماكان رأى. 
20 00 الشعب » رملا فى ذلك » فإلى أجهله: : أعتقد أن انوا لاييالون: 

٠‏ وكان طيثهم يتعنى وكنت أرى من الاجابة أن أنضايق إلى حائيه 
اند نازو كار يلعبون .لمبة السباق . 


) رئيس الجوورية 00 4 . : ( الترحم‎ )١( 


نف 


كنت أحترم معلمى لسببين : فهو يريد لى الخير وراحة إفه كريبة . إن 
الأشخاص الكبار بحب أن كونوا دميمان ومتغشنين ومتعبين »وحيرف.. 
. كانوا يأخذونق بين ذراعيهم »لم يكن يضايقى أن أقبر ت#ززا خنيفا : نما 
يثبت أن الفضلة ليست سهلة . وتوجد مباهج بسيظة » وعامية : الجرى » 
التقفز » أكل الحاوى » :تقبيل.بشرة أنى الناعمة العطرة » ولكنى كنت 
أقدر أ كثر الباهج. الدراسية والتشابكة ال ى كنت أشمر.بها فى مصاحيق 
للرجال الناضجين : إن النفور الذى كانوا يوحون به إلى أصبح جزءآ من ١.‏ 
سحرجم : وكنت أخلط التفزز بروح الجد . وكنت مولعا بالبدع . وحين 
كان السيد بارو ينحنى على » كان:تفسه يفرطن على طيا ليذ » وكنت 
. استنفق بياس الراتحة الجاحدة لفضائكه . واكتشفت ذات يوم كتاية 
جديدة جداً على حائط الدرسة » فاقتر بت منها وقرأت : «.إن الأب بارو 
مغفل » . ودق قلبى بح كاد ينفطروسمرتى الدهشة فى.مكا » وَكنت 
خائفا . « مغفل »6 » إنها لا عكن أن تكون إلا إحدى هذه والكات - 
. البديئة » التى تسكثرفى أحط ألفاظ اللغة والتق لايصادفها قط طفلمهذب. 
ولا كانت قصيرة وفظة ققد كانت لما شناءة الميوانات اللدائية .. وكان 
كثير؟ على أن أقرأها : ققد منمت تسومن النطق بها حق ينو تمتشفض. 
إن هدا الصرصار العلق إلى الجدار » كنت لا أريد أن يقفز فى فى ليتحول 
داخل حلقى إلى بوق أسود ٠.‏ ولو تظاهرت بعدم ملاحظق له ارا دخل 
فى ثقب بالحائط . ولكن كنا أشحت يبصرى وقعت على التسمية الشائنة: 
« الأب بارو » وكان ما برعبنى أكثر هو كلة « مغفل , » وعلى كل ء 
فأنالمأ كن أفمل ) كثر من نخمين معناها ؛ ولكنى كنت أعرف جيداً 


درف 


من كان .يسمى « بالأب فلان , فى عائلق : إنهم البستائيون ؤسعاة البريد 
وأبو الخادمة وبالاختصا ر كار السن من الفقراء : هل كان أحد برى 
السيد بارو > العلم » زميل جدى على هثة تجوز فقير ؟ فى مكان ما» ف 
. رأسى » كانت حول هذه الفكرة الريضة المجرمة ٠‏ فى أى زأس ؟رعاقى 
"تراد ألا يكى أن يقرأ المرء الكتابة التجديفية ليكون شريكا فى الدنس؟ 
لفد بدا لى فى وقت معا أن مجنونا قاسيا كان يسخر من أدلى ومن احتراى 
ومن حماسق » كن السرور الأدى كان يدخل نفس ىكل صباح ؤأنا أرفع. ْ 
قبعق وأقول ه صباح ابخير يا أستاذ » وأنى كنت هذا الجنون وأن الكلمات 
والأفكار الذيئة عاا” قلبى. ما الذى عنعنى مثلا أن أصررخ علء صواى: 
٠‏ إن هذا القرد العجوز تفوح رانحته كالختزيرء . وكتمت : «الأببارو 
تفوح رامحته , وأخذ كل ثىء يدور من حولى : وهربت باكيا . ومنذ ” 
البوم التالى وجدت احتراى للسيد بارو من جديد » لياقته السياولويد. 
ولعقدة .رباط عنقه الق على شكل فراشة . ولكن حين كان ينحنى على - 
كراسق »كنت ادربراس والحس تقد , ش ١‏ 0 | 
وفى الخريف التالى » قرا رأى أب على إدخالى:مؤسسة «وبون . وكان 
على أن أصمد ساما حشنيا وأن أدخل قاعة بالطابق الأول ؛ وكان الأطفال 
يتجمعون فى نضف دائرة صامتين : .والأمهات تراقبن السلم وقد جلسن 
مستقمات فى آخر الفاعة وظهورهن إلى الحائط . وكان أول واجبات 
الفتيات السكينات الوا ى كن بعامننا هو أن يوزعن بالمدل والقسطاس 
كليات المديح والدرجات التشجيعية لجمعنا الذى يتألف منتجائن ازمان . 
وإذا صدر من إحداهن حركة تنم عن الملل وأظهرت أنها راضية كل 
الرضى عن إجابة سيحة » قفدت آنسات بوبون بمض التلاميذ وتفقد 


اذ 


-صاحبتنا بالنالى مكانها .كنا لين أكاديا اا ول كن دنا أى وقت 
أي نتخاطب بعضنا بمضا . وعند الكروج كانت كل أم , تستولى على ولدها 
بعنف وتولى 0 وفنباية تف الام أخ رجت أى من الدرسة: 
إن العمل فها كان قليلا ثم إن الأمر قد انتهى بها إلى: السأ م اشغورها بأن 
جاراتها كن يلتهمنها . بنظراتهن غلا اك حوري الى سارك ايد . 
وقبلت الآننة مارى لويز ب ومى فتاة شقراء تضع نظارة على عينها . 
-وتعل عانق ساعات فى اليوم فى مدرسة بويون بأجر لا يكاد يقم أودها 2 
قبلت أن تمطينى دروسا خاصة فى الل دون عل المديرات . وكانت تقطع 
-أحيانا عرينات الاملاء لتخففٍ عن قابها بتتهدات عميقة:وتقول لىأنها تعبةحق 
الوت وأنها تعيش فى وحدة قاتلة وأنها تعطى كل ثىء فى سبيل الحصول 
على ذوج » أى زوج . واتتهى بها الأمرهى الأخرى إلى الاختفاء : فقد 
ادع أنه تن عينا؛ ولكن أعقد ل الشموس أن جدى كان بجدها 

شؤما ٠‏ إن هذا الرجل العادل لم يكن برفض التخفيف عن البؤساء ولكنه 
٠‏ لكر مع حت سق ين ٠‏ لفد حان الوقت : إن الآنسة مارى 
لويز كانت تبط غزعق ٠‏ وكلت أعتقد أن الأجور تناسب مع الاستحقاق 
وكانوا تدولون لى إنبا مستطقة : فلم يدقمون لما هذا الأجر الزرى ؟ : 
وعتدما عادص الرء بن » إن يكرن جديرا وخورة بها وسيد بالعمل: 
وعاأن الحظ أسمدها بالفمل أعانى ساعات فى اليوم فم تنحدث عن حياتها 
كنا تر دن سيق ؟ وحين كنت أتقل كن ا ار 
الضحك : إنبا دميمة إلى الحد الذى لا كن ارجل أن يقبلها . وكنت 
شاك : ديرف لز كوبا علا لوق هلد الخال تكو لون كد يه 


ىف 


سُّ : إن نظا 55 وزال. لقن جرد إزانتها - 0 
ققد وجد لى شارل شفاءمزر معامين أليق- . لقدكانوا ألق إلى حد جعلنى " 

أنسإمم جميعا . وظللت-وحيدا يهن زجل عجوز وامرأتين حق الداذارة 
عن عرف ا 39 2 


إن حتيقق وخلقى واسمى كانت ف أيدى الكبار ؛' قفد نمات. أن. ' 
أرى تفسى بعيونهم ؛كنت طفلا » هذا المسخ الدى يصنمونه بتأسفاتهم وفإذا ١‏ . 
هذه النظرة التى كانت محفظ لى طبيمة الحفيد المموذجى والق كانته ١‏ 
تستمر فى إهدائى لعبى والكون . فى ققمى الخيل » فى روحى » كأنت ١‏ ' 
أفكارى تدوز » كان كل واحد يستطيع أن يتابع حيلها : فلا يوجد فيا 5 
ركن مظلم واحد . ومع ذلك » فبلا كرات ولا شكل ولااثيات »كان يتين : 
اخفافة زوع فى هذه الغفافة بالويته 2 يفسد كل شىء : كت دجلا . : 
فكيف أراتى دون أن أعم؟ إن الظواهر الواضعة الشمسة اللكونة 
لشخصيق كانت7 عن قسها بنفسما : بذلك العيب الذى جعلنى لا أستطيع 
أن أفهم عاما ولا أن 5 كف عن الشعور . كنت التفت إلى الأشخاص ‏ 
الكار وكت أطلب م ا : كان ذلك إمعانا منى فى 
. الدجل . ولما كان كرما ل أن ارم اناه عدي ت أعطى فى ١‏ 7 
ملاحة كانت تذيل فى الحال ؛ كت أجر سذاجق الرائفة ىكل مكاك. 
'وأهميق الفارغة مترقبا فرصة جديدة : كنت أعتقد أننى أمسكتنا وألقى 
| بنفئ فى وطع فأجد فيه اليوءة التىكنت أريد الهرب منها .كان جدى: ١‏ 
| يفو وقد التف محرامه » وكنت ألمح نحت شاربه الأشعث عرية شفتيه 


و 


الوردبتين كان ذلك غير محتمل فسن الل عات نظاراته تزلق,. 
كم سي م يستيقظ ويرفيق بذراعيه وقوم تمثل. 
دور الحي الكبير : ولم يعد ذلك ما كنت أريد. وما الذى كنت أريده؟ 
كنت أنسى كل شىء » كنت أبنى غثى فى أعشاب ليته. الكثة .. كنت 
أدخل الطبخ وأعلن أنى أريد هز السلطة » وكانت صبحات وكات عالية: 
ولاايا حبيى » ليس كذلك ! أمسك بدك الصغيرة بشدة : هكذا ! ساعديه 
يا مارى ! إنه رائع » ٠‏ . كنت طفلا مزورا ؛ ركنت انك بسلة سلطة” 
وو و كلك اعم أن أعنال حدول ]لحرت وانت الله دي 
عنى العام والناس كدلا أرع إلا اثوانا وناك بولا كت لطعم 
عن هزل مشسروعات الكبار فكيف آخْذٍ همومهم على مل الجد كنت 
أقبل مقاصدثم بتحمس عفيف كان عنمنى من مشاطرتهم تناجها . ولا كلنت. 
غرببا عن حاجات النوع وآماله وأفراحه رأيتنى أبدد نفسى يرود لأغريه 4 
. وكان النوع حمهورى إن خطا من الثار يفصلنى عنه ويلقى فى إلى منفى, 

متك ركان لايلبث أن يتحول إلى قلق . 


' والأدهى أننى كت ١‏ أتهم الكبار بأنهم عثلون . إن الكنات الى, 
يوجهونها لى كانت هى الحلؤى ؛ ولكنهم كاوا يتحدثون ما نيتهم بلهنجة 
عتلفة 0 الاختلاف . ثم كان يحدث أن 'محطموا عقوداً مقدسة : وكنت. 
أمط شفق أجلى ما ككن » بالطريقة الى كنت وائقا منها أخند ما عكن, 
221000 حتيقى : ٠‏ إلعب بعيدا » ياصغير » إننا تتكام ١‏ 
وأحيانا أخرى كنت أشعر بأنوم يستخدموتق . وكانت أمى تصحبى إلى. 
حديقة الا وكسمبورج » وكان خالى اميل ذو العلاقات السيئة بالمائلة يظهر 


دا 


سؤأةء وينظر إلى أخته نظرة حزيتةأويفول لها يجفا : :إن لات هنا من : 
أجلك : بل ى أرى الصغير ..» وكان يقول حينئذ أننى البرىء الوحيد: 
فى العائلة » الوحيد الذى لم يهنه قط عن قصد ول يدنه بناء على وشايات 
'فاسدة . وكنت ابقسم متضايقا من قدرنى ومن الحب الذدئ أشملته فى تلب 
هذا الرجل الكثيب .. ولكن لايلبث الأخ والأخت, أن يتناقشا فى 
شؤونهما ويعددا شكاواها التبادلة ؛ وكان اميل محتد على شارل » وكانت 
ش ان مارى تدافم عنه مع بمض التسلم » وكانا ينملان فى إحديثما إلى 
'لؤيز» وكنت أمكث بين كرسبهما منسيا . ومستمدا لأن أقبل'- لوكنت 
“ققط فى السن الذى يسمح لى بفهمها .. كل مبادىء العين: الى يعللها لى ٠.‏ 
. .بيساوكه رجل عجوز من اليسار وهى : أن الحقيقة والخرافة مىء واحد : 
.وأنه يحب أن عثل الموى لنشعر به وأن الإنسان كائن يرف ٠‏ لقد 
أقنموى بأننا خلقنا لكى مثل على أتفسناءإنى أقبل القثيل ولكن أطالل . . 
بأن أكون الشخصية الرئيسية : ولكن فى الحظات سريمة كانت تتركنى 
محطما كنت الاحظ أنتى أمثل : دورا جملا زائفا » » ينص © وتعنين 
2 » ولكن بدون مسرح «هلى» ؛ وبالاختصار كان دورى فى: الموار 
صغيرا بالنسبة للاشخاص الكبارٍ . وكان شارل يطريق لببدئ” موته 4 , 
وى 'ثق كانت لويز جد تبربرا لاظهار استدائها » وكانت آن مارى محد ٠:‏ 
تريرا لخضوعها : ومع ذلك , فلولاى لقام أهل أمى بايوائها ولأسامتها 
ارقتها لمامى بلا حماية ؛ وبدونى لأظهرت لويز استياءها » ولأبدى شارل 
إعنجابه يبل سسرفان7" أو بالندازك أو بأولاد الآخرين . وكنت السبب 


(1 ) أحد جبال الأب . 


يذن 


العرضى لاختلافاتهم ولمصالحاتهم » إن الأسباب السميقة كانت فى مكان آخر 
ا وطس وليه ٠‏ 1 تب سبو وجل 1 لا ل إلى. 
قبل مولدى يوقت طويل . ؟نت أعك لس لهم وحدة العائلة . ومتناقضاتهاء 2 
الندعة ؟ وكانوا مستتتدنون طتولق البريةة 4 يسيسوا ماكائوه . وعشت. 
فى القلق : فى الوقت الذى كانت احتفالاتهم تقنعنى بأن لاشىء 0 بدون. 
سبب وأن لسكل إنسان » من الأ كبر إلى الأصغرمكانه العلوم فى الكون» 
أما سبب وجودى أنا فإنه كان ,توارى ٠‏ لفد | كتشفت كأَة أنى أساوى . 
الزبدة وأنتى خجل.مر_ وجودى غير العادئ فى هذا العالم النظم . 


لو كان لى أب لأثقلنى يعض إصراره الدائم » وبصنمه مبادى من 
أمزحته ومعرفق من جهله وكبريائى من حقده وقانوى من هوسه » 
ولاحتل تنفى وأعطانى هذا الاجر احترامى 7 1 ولأسست على 
الاحترام حقى فى الحياة . ولقرر من وهبنى الحياة مستقبلى : ولوكنت 
مهندسا بالولادة نعمت بالا مدى الحياة . ولكن لو فرض وعرف جان... 
ياتيست سارتر مصيرى يل سيره معه » إن أمى تذكر فقط أنه قال : 
ه إن ابنى لن يدخل البحرية . ٠‏ ولعدم وجود معلومات أدق » لم يكن أحد . 
يعرف ابتداء منى ما الذى جثت أفعله على الأرض . لوكان ترك لى مالآ 
تتغيرت طفواق » لما كنت ت كتبت » لأنى كنت سأصيح إنسانا آخر . 
إن الأقول والزل تعكس الوارك الشاب صورة ثابتة لنفسه » إنه يامس 
نفسه على حصبائه وعلى زجاج شرفته ذىالشكل المعين و مجمل من سكونهما 
الجوهر الخالد انفسه . قنذ بضعة أيام سمعت وأنا فى المطعم ابن صاحية ©» 
وهو طفل ف السابعة من عمره » يصيح فى أمينة الخزينة : « حين لايكون. 


ال 


55507 00 
“سيد أحد وم أ كن أملك شيئا . قى دقائق طيثى النادرة كانت أمى تهمس 
الى : « انتبه ! إننا لسنا فى مئزلنا .» ولم نكن قط فى مزلا : لاف شارع: 
ه لؤجوف » ولا بعد ذلك » حين تزويجت أمى للد رة الثانية ٠‏ ول أتألم 
لذلك » لأنهم كانوا يعيروننى كل ثىء » ولكنق فى ظللت جردا 0 
...هذا العالم تمكس لامالك ماهيته » وكانت تعلمنى ما لم أكنه : .لم أكن ثابتا 


.ولا مستدعاء لم أ كن ذلك الذى يستمر فى عمل وده ل أكن رودا 


لاج الصلب : واختصارا لم تكن لى نفس . 


1 الوأتى عشت فى وفاق مع جسمى لكان ذلك عظما 5 ولكنى كنت 93 
: أؤلف معه زوجاغريا . ففى البؤس لا يأل الطفل نفسه : إن التة 
التي ابتليت جسمانيا بالحاجات والأمراض » هذه الحاجة التي لا مبرر لما 
اتيرر وجوده.ة إنها الجوع 3 :إنها خطر اللوت. الدائم اللذان يؤسسان حقه 0 
فى الحياة : إنه يعيشكى لا عوت'. أما أنا» فلأ كن غنيا عا فيه الكفاية ' 
لاعتقد أننى موعود ولا فقيرا ما فيه الكفاية لأشعر سبوا كأنها 
: احجتياجات . كنت أؤدى .واجباى الغذائية وكان الله برسل لى فى بمض : 
الأحيان ل ثادرا م هذه النعمة الت 7 تسمح بالأكل دون تقزز ‏ 
الشهية ..وكنت أتتفس وأعظم وأخرج ا وأعيش لأننى بدأت 
الحياة . وكنت أجهل عنفف مطالب جسدى التوحشة : كان يعرف نفسه 
يسِلِساةٍ من الاضطرابات الخفيفة التى تسترعى كثيراً اهتام الكبار . ففى 
ذلك العصر كان يتحتم أن يكون فى العائلة الكرعة طفل واحد على الأقل. 
«ضِعِيفٍ الصحة . وكنت ذلك الطفل » فقد فكرتف الموت عند مولدى . 


هلا ' 


0 ٠١ 

:كانو! براقبونتى ويقيسون نبخى وحرارف» ويضطرون إلى اخ راج لسانى: 
«ألاترى أنه شاحب بعض التىء ؟ . د إنه الضوء : » « أو كد لك أنه 
حل ! ٠ه‏ ولكننا وزناه أمس يا والدى ..ء كنت أشعر 6 وأنا نحت 
النظرات الفاحصة » باأننئ أصبحت :شيا » أصبحت زهرة فى أصيص. وكان 
ينتهى الأمر يوضعى فى السرير . وكنت أختنق من الحرارة وأحترق 
حت الأغطية فا"خلط بين جسنى واضطرابه : فلا أعود أعرف أيهم غير 


كان السيد سيمونو مساعد جدى يتناول الغداء معنا يوم اليس . 

.وكنت أخسد هذا الجسينى مخديه اللتين تشببان خدود البنات الذى كان 
1 بامع شاربه ويصبغ شعره : وحين كانت آن مارئ تسااله » لتطيل الحديث 
إن كان يحب باخ ويعجبه البحر والجبل:» وإ ن كان محتفظ بذ كرى طببة 
عن مسقط رأسه » كان يفسكر طويلا ويوجه نظرته الداخلية إلى كتلة : 
ميوله الجرائيتية .. وحي ن كان يحصل على البيان اللطلوب كان ينهية إلى أبى 
يصوت موضوعى وهو يحبى برأسه . يا.له من رجل سعيد 1 لقد تصورته 
٠.‏ _يستيق ظ كل صباح فى حبور ومحصى » من إحدى التقط العالية » أحرفه 
وشمه ووديانه ثم يتمطا بتلذذ وهو يقول : ه هذا هو أنا حمًا : أنا 
السيد سيونو كله . ٠‏ ببد أنى كنت قادرا هاما » حي ن كنت أسائل» 
على الإدلاء بها أفضله من أشياء بل وت" كيده » ولكن » فى الوحدة » 
كنت أنساها : ولاكنت بعيدا عن التثبت:منها » فقدكان لابد من:أف 
أمسكها وأن أدفعها وأن أنفث فيها الحياة ؛ حتى إنى لم .أ كن متا" كدا 
بعد إن كنت أفضل لم ظهر الثور على حم السجل المشوى .م كنت غلى 


هي 


استعداد لأن أعطى لضعوا فى داخلى منظرا طبيعيا مضطريا » وعزمات. 
عنيدة حادة كقاطع الجبال : وعندما كانت السيدة سكار تقول عن جدى. '. 
مستخدمة بذوق صائب: مفردات اللفة المممول ببا اند : « إن شارل . 
لكثن جذاب , » أو «إننالا نمف الكائنات » كنت أشعر بإدائق. 
دون تمض . إن حصى حديقة اللوكسمبورج والسيد سيءونو وأشجار 
الكستناء وكار لعامى ثم كائنات . أما أنا فلا .'فلم يكن لدى لا الود ولا ' 
الممق ولا المناعة . وكنت لا ثىء : شفافية لا تتمحى . ولم يعد لغيرف» - 
حدود ان » هذه الكتلة الحجرية.. 
الواحدة » كان فوق :ذلك ضروريا للكون ش 


كارت افا كيده وقمنبا إفقات الحبة » كان المع يصفقون. نحت. 
اللبب المتحرك للمصباح أور ”2 الغازى . وكانت أمى تعزف موسيق موبان 0 
والميع ,تبحدئون بالفرنسية بناء على أمر جدى . فرنسية بطيئة » حلقية 
وبطلاوة ذابلة وبأمبة ان موسيقى دينى حزين 1 وكنت أطير من 000 
إلى بد دون أن ألمس الأرض » وأختنق على صدر روائة ألانة حين. 
أسقط جدى من عليائه حك أثر فى ..« ينقصنا شخص هنا . إنه سيمونو»» 
لفد أفلتت من بين ذراعى الروائية والتجأت إلى ركن» واختفى المإعوون. 
و وسط حلهة تشارية رأيت عمودا . إنه السيد سمونر بداته » وقد 
غاب بلحمه وعظمة . إن هذا الغياب العجيب غير هيثته.وكان عددالغائيين. 
كيرا لكل عدد من فى العهد . وكان بعض التلاميذ مرضى » واعتذر 


)١(‏ أدم مخترع هذا النوع من الاضاءة وذو كيديائى تمساوى (الترجم) 


| ١4م‏ 
آخرون ؛ ولكن الأمر هنا لا يتعلق إلا بأحداث عارضة يكن التفاضى 
عنها . إن اليد جوتو هو وله الغائب . إن مجرد لفظ اسمه كان كاف 
لينغرس الفراغ كبكين فى هذه الفاعة الفاصة بالناس . لقد تسجبت من 
أن يوضع لإنسان مكان . ومكائه هو العدم الذى حقره الاتنظار العام » 
بطن لا مرئية يبدو كْأَة أنه عكن الولادة .منها من جديد . ومع ذلك » . 
لو أنه خرج من الأرض » وسط المتافات » لو أن النساء ألفين بأنفسهن: 
على بده ليقبلنها » لأققت من سكرفى : إن الوجود الجسدى زائد على الدوام. . 
وماكان بكرا نحول إلى طهارة جوهر سلى فإنه كان محتفظ بشفافة الاس. . 
. التى لايمكن اعتصارها . ولاكان من نصيى أنا أن أ كون فى كل للظة 
موجودا نين بعض الأشخاص » فى مكان ما من الأرض وأن أعرف أتى . 
زائد عليها » أردت أن أشعر سار الناس فى كل الأمكنة .الأخرى محاجتهم 
إلى مثثل حاجتهم إلى الماء والخيز والحواء . 


إن هذه الأمنية عادت كل يوم على شفقي ٠‏ كان شارل شفابزر يضع 
الضرورة فى كل مكان ليغطى حزنا لم أتبينه قط » طا ما كان على قيد الجياة 
وقد بدأت الآن أن أحدسه . وكان كل زملائه محماون الاء . وكان فى 
عداد أطالسه"٠'‏ النحويون وقتهاء اللغة وعلماء اللسان والسيد ليون كابن 
ومدير ‏ المجلة التربوية » . وكان يتحدث عنهم بوقار ليحثنا على تقدير أهميتهم 
« إن ليو ن كاين يعرف مادته . إن مكانه فى العهد » » أو كذلك «١‏ إن 
الشيخوخة زحف على شورر ؛ آمل ألا يقترفوا حماقة إحالته على العاش : 


)١(‏ اله إغريقى حيعليه الال زوس'بأن حمل على كتنيه قبة السماء ( المترجم) 


| إن الكلية لا تعرف ماسوف تفقد. ٠‏ ولاكنت عاط بتيوخ لأمكن ٠‏ لأحد 
: أن يمل علوم وناكانت وقاهم القرية ستفمر أورويا حزنا ؤرما أرتها. 
٠‏ فى البربرية »م كنت أعطى لأسمع.صوتا أسطوريا حمل حك إلى قلبى : 

« إن هذا السارتر الصغير يعرف مادته: ؛ لو توفى » فإن فرنسا لن تعمرف 
ما تفقد ! ٠‏ إن الطفولة البورجوازية تعيش فى أزلة اللحظة » أى فى اللخود: 

د كنت أريد أن 1 كون أطلس ف الحال » وعلى الدوام ومنذ.اليدم ؛ وكنت 
كذلك لا أفهم أن فى استطاعة الرء أن يعمل ليصببح أطلسا ؛ وكان لابد , 
٠:‏ لى من محكنة عليا » من مرسوم بعيد إلى حقوق .. ولكن أين القضاة ؟ ‏ 
إن فاق ليبن تدوا مارم لهم اردب » داوتي نوكن 
جسم . 


! ولاكنت حشرة طفيلية ‏ مشدوهة ظ لا إإعان وبلا قانون وبلا عقل ش 
. ... ولاامصير كنت أهرب إلى الهزلة العائلية دائرا ؛ جاريا وطائرا م نخدعة 
إلى خدعة .وكنت أهربٍ من جسمى الذى لا ميرز له ومن نواه الضعيفة ؛ 
م وكالنحلة التى تصطدم بعقبة فتتوقف » فإن المثل الصغير الشارد كان .يسقط 
وأنهن فاجأنتى وأنا أحبلم ؛ فضمتنى أمى إلها وعى تضحك وقالت لى : 
« أنت المرح الذى تغنى دتما ! مم تشكو ؟ فلديك كل ما تريد . » وكانت 
على حق : فالطفل الدلل لأيكون حزينا » إنة يضنجر كالماك .' كالكلب . 


. أناكلب : إنى أتثاءب » والدموع تسيل » إنى أشمر بها وهى تسيل ١‏ 
أنا شجرة » الرع تعلق بأغصائى وتهزها بغموض . أناذباية » أتسلق . 


اسم 
ظ تناج الشناك وأتدحرج وأعيد التسلق . وأحيانا أشعن علامة الزمن / 
“الذى عفى » وأحيانا أخرى - وتى الأأكثر ‏ أثمر بأنه لا عضى . " 
.إن دقائق م رتجفة تسقظ وتبتلمنى ولا سكف عن الاحتضار » وتكنس 
حين تركد على الرغم من أنها لا تزال حية . وحمل عحلها دقائق أخرى 
أ كثر بجدة ولكها فار غة مثلها ؛ إن هذه التقرزات اسمها السعادة ؛ إن 
:.أمى تعيد وتكرر على أنتى أسعد الصبية . وكيف لا أصدقها وهى تقول 
. الحق ؟ إلى لا أفكر قط فى عزلق » إنه لا توجد أولا كلة لتسميتها » ثم ' 
إفى لا أراها : إنهم لايكفون عن الاحاطة فى . إنها خمة: حياق ونسيج 
.أفراحى:ولم أفكارى .00 : 


للهدارأيت الوت . كان يترصدى وأنا فى الخامسة 4 وف الساءكان 

.يطوف على الثمرفة ويلصق خطمه على الزجاج » وكنت أراه ولكنى لم 
أ كن أجرؤ على الكلام . وقابلناه مرة عندى فولتبر )كانت ديدة تجوزة , 
:طويلة القامة ومحنونة ترتدى ملا بسن سوداء ؛ وسمهمث حين مرت لى : 
٠‏ هذا الطفل سوف أَضْمعه فى جيى . .. وفى. مرة أخرى اتخذ اأوت شكل. 
حفرة : كان ذلك فى أركشون » وكان كارلعانى وأمى بزوران السيدة' 
-دوبون واينها جبريل الؤلف الؤسيق :كنت المي ف عدقة الفيلا » 
خائفا لأبهم كانوا قد قالوا لى إن جبرييل ريض وأنه سيموت . وقلدت 
«الحصان » بدون حماس ع وجلت حول النزل . وجأة للحت حفرة'ظامات 5 
كان الفبو مفتوحا » ولا أغرف اما أئ' عزلة وهول واضحين أعديا 


(1) يرصيف على الضفة اليسرئ أنهر السين فى باريس ( الترجم ) . 


عم 


بصرى . وبحركة خلف در هربت وأنا أغنى يأعلى صونى . وفى تللثه 
الحقبة كانت على مؤعد معه ف سريرى » كل ليلة . وكان طقسا : وكانعلق. 
أن أنام على الجبة اليسرى وأنفى متجها إلى الحافط .كنت اتنظر وجسمى, 
كله يرتعش ويظهر لى » هيكل عظمى تقليدى منجل » ويا ذن لى حينئذ 
أن أتقلب على الجهة العنى » وكان. يذهب وكنت أستطيع أن أنام هادثا . 
وفى النهار كنت أعرفه وهو متنكر بالملابس الأشد اختلافا : وإن حدث. 
أن غنت أمى بالفر نسية « ملك الأولن » كنت أند أذ » ولأنتى قرأت. 
ه السكير وامرأته » قفد مكثت سئة أشهر دون أن أفتح حكايات لافوتين.. 

ولكن هذا الصملوك لم يكن الى به ؛ إلى مختفى فى قصبة ميرعيه « فبنوس. 
أيل » وينتظر أن أقرأها لينتقض على . إن النازات والقابر لا تقلقنى ٠4‏ 

وفى حوالى ذلك .الوقت مرت جدق لأنى ومانت » ووصلنا أنا وأمىإلى. 
تيفييه وقد استدعينا ببرقية حين كانت لالز ال حية . وفضلوا إبعادي عرد .. 
اسكان الذىكان فيه هذا الوجود الطويل النعس ينتبى من التخلص من > 

ئفسه ؟ واهتم عقن الأسدقاء و ,آووق وليشغاوق أعطوألعاب مناسبة». : 

ألعاب تعليمبة مفعمة حزن ممل . ولعبت وقرأت واجتبدت ف التظاهر 
بالتأمل المثالى ولكنى لم أشعر بثىء . وكذلك لم أشعر بثىء حين سرنا 
خلف العرية الجنائزية إلى للقابر . إن الوتكان يابع بغيابه : إن الوفاة: 
ليست هى لوت » ولم أستقبح تحول هذه السجوز إلى بلاطة جنائزية ». 
وكان فى هذه الوفاة نحول ووصول إلى الوجودءو بالاختصار كان كل ثىء 
يحدث كا اوكنت مولت بأنية إلى الميد سيموتو . ولهذا اليب » أحببته 
' داثها » ولا زلت أحب القابر الايطالية: إن الحجر فببا حزين » إنه إنسان: 


هم ش 


كامل غريب » وينقش:عليه نوط يحيط بصورة ئمسية تذكر بالمرحوم فى 
حالته الأولى . وحينف كنت فى السابعة كنت التق بالموت المقيقى » 
بالزميل فى كل مكان » وللكن لم ألنق به هنا قط . أى ثىءكان الوت ؟ 
كان شخصاً وتهديدآ . كان الشخص عجنونا » أما التبديد فهاهو ذا : أفواء 
مظامة يعكن أن تنفتح فى كل مكان * فى رابعة اللهاز » نحت أسطع ثمس 
يوتلهمنى . وكان يوجد ظهر فظيع للاأشياء ٠‏ وحين تاقد صواينا » كنا 
ثراه » إن الوت هو التطرف فى الجنون والغرق فيه . لقد عدت فى رعب 
كان مرضا عصبيا حقيقي! . وإذا بحثت عن سببه تبين لى ما يأ"نى : للا كنت 
:“طفلا مدللا ؛ هبة العناية » فإن عمق عدم فائدنى كان يشتد وضوحا طاما 
.بدت لى الطفوس العائلية ذات ضرورة مصطنعة . وكنت أشعر با تتى 
زائد عن الحاجة ولا بدلى أن أختفى . وكنت تفتحا تافها » مقامة على 
داكا دعوى الإلغاء . ويععنى آخر » كان حكوما على » وكان فى استطاعتيم 
تنفيذ. الحم من للظة إلى أخرى . ولكنى كنت أرفضه بكل قواى » 
لا لأن وجودى كان عزيزاً على » ولكن لأتى لمأ كن أحفل به : إن 
:الخياة أ كثر لا معقولية والموت أقل مكابدة . 


لكأن الله خفف عنى الأم: ولكنت أصبحت نحفة محمل توقبعا ؛ 
.ولا حكنت متأ كدا من أنى أملا" مكائف: فى الجتمع المالمى » ققد اتنظرت 
.فى صير أن ككت ل بمقامدهء وضرورق . كنت أشعر مقدما : بالدين 
وحكنت آمله لأنه الدواء . ولو أئهم رفدوا إعطائى إياه لقمت باختراعه 
بنفى . ولكنهم لم يرقضوا : ولا كنت قد تريت ف الإعان الكاثو لي » 
قد تعامت أن الكلى القدرة قد خلقنى لجده : وكان ذلك 1 كثر ما كنت 


ا 


أجرة على أناحل ب+ ٠‏ وللكن » بيد فاك »ل أتعرف ف لله انى علو 
إناه ع لى الذى كانت تنتظره روحى :كنت فى حاجة إلى خالق فأعظوق 
: معاا.عظما » ول يكن ن:الاثنان إلا واحدآ » ولكنى كنت أجهله ته 
أخدم بدون حرارة الوئن الفريسى 27 وجعلنى .الدين الرسمى 1 نف البحث: 
عن إعانى: الشخصى. ..يا للحظ ! إن الثقة والحزن جعلا من روحى أرضا 
طلبة لبذر بذور السماء: ولولا هذه الفلظة لكنت أصبحت راهبا .ولكن. 
:عائلق كانت قد مست محر الإلحاد التى ظهزت فى البورجنوازية الفولتيزية. 
العليا والتى استعرقت قرنا لقند إلى كل طبقات الجتمع : ولولا هذا الضعف. 
| العام فى الإيمان لز اد صدوف لويز جمان» الآنبة الكاثوليكية » الى تعيش.. 
في الأقالتم » عن الزواج بأحد أتباع لوثر 9 ٠‏ وبالطبع كان جميع أفراد. 
::العائلة مؤمنين ولكن عن حذر . وبعد سبع أؤأمانى سنوات من وزارة. 
٠‏ كومب2! © كان.إعبلان الكنفر محتفظ يعنف' وبذاءة الهؤى » وكان . ٠‏ 
1 الكافر يعثبر شاذا ومجنونا ولايدعى إلى البشاء خوفا من أن يتفوه :يكلمة: 
٠‏ جارجة ء » كان يعتبر متعصبا » مثقلا بكيات التحرم »؛ وهو يرفش حق, 
الركوع فى الكنائس وتزويجج ناته ها والبكاء محرارة » وهو يفرض على 
نفسه إثبات حقيقة دينه بطهارة أخلاقه»ؤهو ثور على نفسه وعلى سعادته. 
إلى حد أنه تجرد تفسه من الوسيلة الى تجمله وت متعزيا ٠‏ إنه موووس. 


) عضو طائفة يوودية ت#ظاهر بالك بقداعد الين (المرجم‎ )١( 

(؟) أنتأ مارئن لوثر المذهب البروتستانق ( المترجم )) 

(؟) هوااميل كومب تولى رثاسة. الوزارة من ,١*‏ حلا إل . الا ونادىي 
بفصل الدين عن الدولة ) المترجم ) . 


اام 
ش الله يشاهد غيابه فى كل مكان وهو لا ستطيع أن يفتح فاه دون أن 

يلفظ أسمه » وبالاختصار إنه سيد لديه براهين دينة مقنعة . إن الؤمن ل 
تكن لديه هذه البراهين : فنذ ألفى سنة كان لدى القين السيحى الوقت 
نبت وجوده . وكان هذا البقين ملك للجميع » وكان يطلب إليه 
أن يامع فى نظرة قسيس. في ضوء الكنيسة الخافت وأن يضىء النفوس ‏ 
٠‏ ولكن لا أحد كان فى حاجة إلى أخذه لسانه » لفدكان تراثا مشتركا . 

إن اجتمع الصالم كان يؤمن ح: باه كع لابتكلم عنه » وكم كان الدين يدو 
متساعحا وم كان مرنحا : كان فى استطاعة المسيحى أن يترك القداس وأن . 
يزوج أولاده زواجا دينيا وأن يتسم للتقوى المبالغ فها فى كنيسة سان 

سولبيس وأن يذرف الدمع وهو يصفى إلى «النشيد الزفافى» للوهنجرين ؛ 

ولم يحكن يطلب منه أن محيا حياة مثالية ولا أن موت فى اليأس بل ولا 
أن يطلب حرق جنته . وفى بيثتنا وأسرتنا » لم يكن سوى اسم استعراضى 
بالنسبة للحرية الفرنسة الرققة » لفد حمدونى كا عمد حكثيرون غيرى » 
ليحافظوا على استغلالى : قبرفضهم تعميدى مخشون قسر روحى » 
وبتسجيلى كاثولكيا كنت حرا وكنت غاذيا . وكانوا يقولون : ٠‏ ليفمل 
ما يشاء بعد ذلك . » وكانوا يرون فى ذلك :الوقت أن كسب الإإعان 
أصعب بكثير من ققدانه : 


كان شارل شفايئزر تمثلا إلى الدرجة التى كان لا؛ محتاج عندها إلى 
تارم حعين. . ولكنه قلماكان يفكر فى الله إلا فى الأوقات الحرجة ؛ 
ولاكان واتماً من الإلتتماء به ساعة ال موت' كان سسعده” عن حيانه ٠.‏ وى 
الحياة الخاصة » إخلاصا لإقليمينا الضائعين » وللفرح الكبير لأعبداء 


مم 


البإبوية » إ<وانه » ل يكن يدع فرضة عر دون أن يسخر من الكاثوليكية: 
إن أحادثه على المائدة كانت #شبه أيحاديث لوثر ٠‏ وعن لورد(21 0 
معينة ينضب : لقد رأت ارتاديت « إمرأة طيبة كانت تغير قيصها » 

6 غطسوا مشاولا فى الموض وحين انتشاوم.ه ل‎ ٠ 
وكان يح قصة حياة القديس لابر » القمل » وقصة القديسةمارى ألا كوك‎ 
التى كانت تلتقط براز الرضى بلسائها. لفد قدمت لى هذه الأكاذيب خدمة:‎ 
وكنت أميل إلى الترفع عن خيرات هذا العام كفرعا كنت لا أملك منها‎ | 
| شيئا ولوجدت بلا تعب دعونى فى املاق للريم ؛ إبث التصوف يناسب‎ 
الأشخاص العزولين والأطفال الزائد عددثم عن الحذ : وى ألقى بنفسى‎ 
:فيه :كان يكنى أن أقدم نفسى: السألة من طرفها الآخر ؛ وكنت أعرض ش‎ 
: نفسى لخطر الوقوع فرسة للقداسة.. لفد جعلنى جدى أ كرهها إلى الأبد‎ 
رأيتها بعينيه» وهذا الجنون القاسىجعلنىأتقزز لتفاهة اختطافاتها وأرهبتى‎ 
باحتقاره السادى للجسد؛إن شذوذ القديسين قاما يعود له ممنى كالاحليزى‎ 
الذى غطس ف البحر وهؤ يلباس الاسموكنج “أ وكانت جدى تنظاهر‎ 
بالغضب وحى تصغى إلى هذه القصص » وكانت تسمى زوجها «كافرا.» و‎ 
بروتستانتيا » وكانت تضربه ضربات خفيفة على أصابعه » ولكن سماحة‎ ٠ 
ابتسامتها كانت لا تلبث أن ترد إلى صواى ؛ لم تكن تؤمن بثىء ؛‎ 
وإن شكبا وحده هو الذى كان محول بينها وبين الكفر . وكانت حرص‎ 
لما رها » ولم تكن تطلب مته إلا أنيمزيها‎ ١ على عدم التدخل ؛ فتمدكان‎ 
فى السر . وكانت الناقعة تستمر فى رأسى النبك : شخص غيرى » أخشى‎ 


) يقصد أعد بة عذراء لورد ( الترحم‎ )١ 
. ميكل لي يانم ل جم‎ . 


0 - 
الأسود كان يعترض بفتور على كل بنود إإعانى كنت كانوليكيا وير وتستائتنا 
كنت أجمع بين روح التقد وروح الخضوع . وفى الواقم كل ذلك كان 
.يفتلنى : فد انسقت إلى عدم الايمان لابسبب تنازع العقائد ولكن يسيب 
لا مبالاة جدى . ومع ذلك فكنت أومن : فبقخيصى » جاثياعلى ركيق 
وق السرير » وضاما يدى . كنت أؤدى صلا كل يوم ولكن تفكيرى 
فى له كان يتناقص.وكانتأمى تصحبنى يوم اللؤيس إلى معهد الأب د سلد.وس: 
.وكنت أتلقى فنه دروسا فى الدين وسط أطفال لا أعرفهم . ولقدكان 
مجهود جدى فى هذه الناحية قويا إلى الدرجة التى جعلتنى أرى القفساوسة 
«وكائهم حيوانات غريية؛وعلى الرغم من كونهم كهنة دياق فقد كانوا بالنسبة 
إلى أغرب من الرعاة الرونستانت يسيب جليابهم وبقامهم عزابا ٠.‏ وكان 
شارل شفايزر يحترم الأب دبيلدوس - « إنه رجل فاطل !  ,‏ ان ٠‏ 
يعرفه شخصيا » ولكن عداءه للسكهنة كان صارخا درجة جملتنى اجتاز 
الباب الكبير وأنا شاعر بأتى أدخل أرض الأعداء ٠‏ أما أنا فإنى لم1 كن 
أ كره اسكهنة : فين يكلموتتى كانوا يرسمون على وجوههم سماء المطف» 
نلك الوجوه المدلكة بالروحانية» والتى يبدو علا مظهر التلطف المدهوش 
وتلك النظرة اللانهائية التى كنت أقدرها على الخصوص عند السيدة بكار 
.وعند غيرها من صديقات أنى الموس.قيات ؛ وكان جدى هو الذى يكرههم. 
خلالى . كا أنه أول من فسكر بأن يعهد بى إلى صديقه الكاهن » ولكنه 
كان يتفرس بقلق وجه الكاثوليج الصغير الذى كانوا يمبدونه إلله مساء 
خيس » وكان بيحث عن تقدم البابوية ولا يحرم نفسه من التيج على . 
«ولكن هذا الوضع المزيف ل يستمر أ كثر من ستة أشهر . وذات يوم 
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” أعطيت العم موضوع إنشاء باللغة الفرنسية عن « الآلام و#الة أن‎ ٠ 
| هذا الموضوع عائلق وقامت أى بتبيضه بنفسها .. ولكنه لم نل سوى‎ 
الميدالية الفضية . وقد أوغلت فى هذه الصدمة فى الكفر . وحال مرض‎ 
ْ اثتابنى والعطلة الصصفية دون عودى إلى معهد دسادوس ؟ وعند بدايةالعام‎ . 
الدراسى طاليت بعدم العودة إلى هذا النهن : وتكلال هده نخواك: افر‎ 
أقنت علاقات عامة مع الكلى القدرة ؛ أما فى حمانى. الخاصة فقد كنفت.‎ 
عن فعا . واتتابى مزة واحندةٍ شعور ,أنه موجود . 5 ولهد لعسته‎ 
.بأعواد الثتقاب وأحرقت سجادة صغيرة ؛ وكنت منيمكا فى إخفاء جررعق‎ ٠ 
وأ راف الله ؛ لقد أحبست بنظرته داخل رأسى وعلى يدى ؛ ودرت‎ 
مراراً فى الجام » ظاهراً نوطورح 3 وكأقى هدف حى '. . لقفدأقدى.‎ 
: الغضب : وهجت على هذا التطفل المتناهى فى السماجة » وجدفت » وهمست.‎ 
كي يفعل جدى : يا إلمى ! لاه وص عن‎ 

النظر إلى , 


اسن الوقنة ره يحب ا أشنت : كن 
حاجة إلى الله فأعطوى إياه » وقبلته دون أن أفهم أنتى أبحث عنه . ولأنه ' 
لم يتاأصل فى قلبى ع ققد عاش: فى بعض' الوقت ثم مات.. . واليرم حينا 
يحدثوننى عنه » أقول باللهو غير الآسف لوسم جوز يقابل جيلة مجوز د 
« منذ “مسين سنة لولا سوء التفاحم هذا , ولولا هذا الاحتقار ؛ ولول 
ل 00 ف الإمكان أن محدث * ثىء بينناء .. 


5 لم حدث ا ومع ذلك فإن شؤوف كانت تزداد سوءا - 


3 


: وكان عند ضافو ين عرزي الله هللأ ١‏ ,الم اوري 
منه بنثا ؛ إلى لا أ ريد أن يصبح حفيذى جبانا ! « :وعدت آن مارى ؛ 
إلى أعدتد ألها كاز نت تفضل أن أ كون بنتا حق. ؟ لكانت طفولتها الحزنة. 
العائد دة قد سعدت بامتلائها بالنغم. ٠‏ ولا كانت السياء علم نستجب إلها » فقد. 
٠‏ رتبت أمرها : سوف يكون لى جنس اللائسكة » غير محدد ولكنه مؤنث 
على الأطراف ٠‏ ولاكانت حنونة ققد عامتنى الحنان ؛ وقامت عزلق بالباق.. 
وأبعدتنى عن الألعاب العنشفة . وذات يوم ا وكنت فى السابعة ‏ لي 
ستطع جدى الصير : قفد أخذى من يدى معلنآ أنه ذاهب فى إلى نزهة .. 
ولك كن ما أن وصلنا إلى ناصية الشارع واستدرنا حتى دفمى؟ إلى الحخلاق. 
وهؤيقول لى : « سوف .تفاجىء أمك » .. وكنت أعشق المفاجآت . 
/ وكانت كثيرة عندنا . كتّان للسر بغرض اللهو أو عن فضيلة » وهدايا غير 
00 مسرحى يتبعه عناق : كانت هذه وتيرة حناتنا . 
' وحين ابتأصلوا لى الأعور لم تقل أى شيثا لكارل أتكنيه مؤونة القلق 
. اذى لم يكن يشعر به على أى حال .. لقد أعطى خالى أوجست المال » 
: وغدنا خفية م نأركاشون وأختأ نا فى إحدىالمستشفيات الخاصةفى كور بفوا 
وبعد غداة العملية » جاء أوجست 'زيارة جدى وقال له 0 و سأعلن لك. 
ش خبراً ساراً ٠ ٠‏ وخدع كارال برسمية هذا الصوت الباش . « هل تزوج 
ثانية ا فأجاب الى وهو يتسم : هلا ء :و لكن كل شىء سار عل, 
| مايرام : ٠ه‏ ماذا تقصد بكل شىء ؟ » الح.. الج. وبالاختصار فإنالمفاجآت. 
السرحة كانت صلانى اليومية الصغرى ونظرت محسن النفات إلى شعرى. 
الجعد ودو يندحرج على طول الفوطة البيضاء التى كانت تضغط على رقبق. 


فنا 


و سقط على الأدضية الخشب .وقد أغسبر مون سبب 0 وعدت عخوراً 
-ومجزوزاً . 


وحدث صراخ ولكن لم محدث عناق وأغلقت أ باب غرفتها عليها ' 
التكى : لقد استبدلوا بنتها الصغيرة بصبئ صغير .. وحدث ماهو أنكى : 
-نطالا كان شعرى المجعد يتطاار حول أذى فإن ذلك كان 0 بأن 
ترفض: جلاء دمامق. . وها مى ذى عينى العنى تدخل فى الغسق '. 
الايد لما أن تمر لنفسها بالحقيقة ٠‏ ويبدو على جدى انفسه أنه 0 

. الخيرة ؛ لقد عهدوا إليه با'عجويته الصغيرة ع؛ فردها ضفدعا : إن ذلك 
.يعنى اجتثاث دهشاته المستقبلة مر جذورها '. ونظرت إليه جدق 
بسخرية » وقالت-ففط إن كارك لس عخورا ؟ إن جات « 


وتكرمت آن أرقن قح ع تين ع ٠‏ ولم أعرف ل 
'السبب إلى حين يلغت الثانية عشيرة:من عمرئ » ويعنف 0 
لأشعر بضيق وأنا فى جلدى .-فأضدقاء عائلق كانوا يلقون على نظرات قلقة 
١‏ لأو حيرة كنت كثيراً ما ألحها فاأة . أن خهورى كان بزذاد تعصبا يوما . 
عن. يوم ؛ وكان لا بد أن أبذل.نفسى » لقد غاليت فى. التاأثير فااساات 
الكثيل . وعرقت أهوال المثلة التق ندأت نشيخ ..:. وعامت أن غيرى 
٠‏ _ستطيع أن يرضى ٠‏ انى احتفظ بذاكريين حدثتا بعد ذلك يقليل ولكنها 
جلتان . 


كنت فى التإسعة من عمرى .6..وكانت السماء تمطر » وفى فندق 
نواريتابل » كنا عشرة أطفال » عشى قطط فى كيس واحد ؛ وقبل جدى ' 


ة: 

ليلهينا أن يكتب و مخرج عثيلبة وطنية بعش شيخصيات ٠‏ ولب برتارد ». 
أ كبر ابناعة ؛ دور الأب ستروتوف ».سن فل ٠‏ وكنت ألزاسيا شابا : 
وكان والدى قد اختار فرنسا وعبرت الحدود سرآ لألحق به . وقد أعدت 
لى إجايات شجاعة : ومددت ذراعى العنى وأحنيت رأسى ومهمست عخقيا' 
اخدى الحبرى فى تحويف كت : « وداءا ؛ وداعا يا ألزاسنا المريزة , . 
وفى الراجعات كانوا يقولون إنى كنت ظريفا جدا؟الشىء الذى لم يدهشنى. 
وتم العرض فى الحديقة؛ وكان بحد السر رح وعة من شجبرات السياجات. 
وجدار الفندق » وأجلس الآباء والأمبات على كراسى خزران . وكان. 
الأطفال يلهون كالجانين فبا عداى . ويا كنت مقتنما بأن مصير القثيلية: 
فى يدى » ققد اجتهدت فى أن أرضى » تفانيا للفضية الشترق؛ ركنت أعتقر. 
أن اليون كلها مثبتة على . ولقد بالغت.» وحاز برئار رضى المضور لأنه. 
كان أفل تصنما منى , نعل فهمت ذلك؟وفى آخر المرض أذ مجمع الديع:. 
: ونسللت خلفه وشددت ليته التى ظلت.فى يدى.. وكان ذلك مزاحا بيوت, 
كوا كب للاضحاك ققط ؛ وكنت أشعر بنفسى أنى غاية فى الظرف وأخذت 
أقفز يقدم على الأخرى ماوحا يغنيمق . وم يضحك أحد . وأخذتنى أى.. 
من يدى. وأبعدتنى بشدة : وسألتنى حزينة:: , ما الذى دهاك ؛ هل اللحية 
جيلة إلى هذا الحد ! لقد تسجب الجيع من هذه الرعونة . ٠»‏ وطتقت ينا 
جدنى ومعها آخر الأخار : لد عزته أم برنار إلى الغيرة ٠‏ « أترى. 
مارنحت من إظهار نفسك ! » وهربمت ».وجريت إلى غرقتنا © ووقفت 
أمام الخزانة ذات الرآة وأخذت ألنب وبجهى طويلا . ش 


- < وكان من رأى السيدة يكاو أن الطفل يستطيع أن يقرأ كل و 


ا و ا نا 
:قدطلبت فما. مفى الاذن بقراءة ٠‏ مذام بوفارئ » وقالت أى. يصوتها 
اللوسيق الزائد ه لو أن ابن المزيز قرأ هذا النوع من الكتب فى هذه 
؛السن شا الذى يفمله عندما كير ؟ ع وسوف أعيثه | » وعرفت هذه 
1 .الإجابة أضرح جاح وأطوله » وكانت السيدة بيكار نشير إلها كا جاءت 1 
لزيا رتنا » وكانت أمئ تصيح مؤنبة معجبة :ه بلانش ! أرجو أن نك » 
'",لسوف تفسديته ! كنت أبحب وأكره هذه المرأة النيوز الكالحة السمينة . . 
خير جمهورى ؛ وجي ن كنت أخير عقدمها »كنت أشعر بعبقريق »وأ نخيل 
.اننا قدت جوئلتها وأنى أرى ردفها » 5 طريقة سدم الاحرام ' 
٠.‏ اروحاننتها . وفى نوثير 1916 أهدتنى كتييا من الجلد الأحمر » مذهب 
«الحواق . وكنا جالسين:في مكتب جدى أثنام خيابه ؛وكانت النساء يتكلمن 
:::مجرارة ولكن: يصوت ا 0 وذلك بسْبب 


«الميرب إن ضبابا قذرا أصفر يلتصق بالنوافذ » وكانت تنبث رائحة الطباق 2 


البارد . وفتحت الدفتر الضغين » وخاب ظنى أولا” ؛ تشدكنت أتنظر رواية ‏ 
.أو قصصا ء وقرأت عثنرين مرة على وريقات متعددة الألوان مموعة من 
الأسثلة . وقالت لى « املا" إحدى هذه الور قات واجعل أصدقاءك الصغار 
ش ملاو الأخريات » فتعد لنفسك ذكريات حاوة , . وفهمت أنه يعرض 

على فرضة أن أكون مدهشا . وصعات على الاجابة فى الحال ؛ وجلبت > 
.إلى مكتب جدى ووضعت الدفتر فوق ورقة نشإف وأخذت مقبض ريشته , 
الصنوع من الباغة وغْمستها فى زجاجة المير الأخمر » وأخذت 1 كتب » ٠‏ 
جين ان اعد اذاود كرات |16 . وبقفزة » طرت أعلى من 


فيه 

:روحى لأصطاد « الإجابات التى عى أكبر من سنى » .' ولكن مموعة 
الأسثلة لم تسكن تساعد على ذلك مع الأسف . كانوا يسألوتى عما أحب 
وأكره: وعن اللون الذى أفضله وعطرى الفضل؟ كنت أخترع بلا حماس 
أشياء مفضلة »؛ حين حانت فرصة ظهور : « ماهى أغلى أمنياتك ؟ , 
: وأجبت دون تردد : « أن 1 كون جنديا وأن أثأآر للبوتى : » وللااكنت 
منفعلا أ كثر عماجي لأستطيع أن استمر في الإجابة قفد قفزت إلى الأرض 
وحملت عملى إلى الكبار . وشحذت الأنظار » وأحكنت السيدة يكار 
وضع نظارتها واتحنت أنى على كتنبا ؛ ومطت كلتاما شفتبها مث » 
وارتفع الرأسان معا » وتوردت وجتتا أى؛ وأعادت السيدة يكارالكتاب 
إلى : ٠‏ أتعلم ياصديق الصغير » إن ذلك لا يكون جديرا بالاهتام إلا إذا 
كان الإنسان صادقا ؟ » واعتقدت ألى أموت ٠‏ إن خطائى ظاهر للعبان » 
وكانوا يطالبون بالطفل المجزة فكنت الطفل السائى ٠‏ ولسوء حظى م 
٠‏ يكن لهؤلاء السيدات أحد فى جبهة القتال : قغدا السمو العسكرى بلا أثر 
على أر واجهن العتدلة. واختفيت وذهبت ألعب وجعى أمام مرآة . وعندما 
أتذ كر هذه «التلعيبات؛ اليوم؛ أفهم أنهاكانت كفل حمايق من انطلاقات 
الج ل الشديدة»إذ كنت أدافععن نفسى بحصار عضلىفكا أنها ترفع تعاسق 
إلى أ قصىحدها ‏ فإنها كانت مخلصنى منها . كنت أندقع إلى الاتضاع لأتفادى 
المهانة » وكنت أخلع عن تفسى وسائل الفوز بإعجاب الناس لأنى أى 
“كنت املكيا واى ابنا'ت استخدامها » وكانت المرآة عونا كيرا لى : 
وكنت أ كلفها بان تخبرنى بشناعق » فإن توصلت إلى ذلك كان ندى 
المربر يتحول إلى شفقة . ولكن »؛ على الأخص » لماكان الفشل قد كشف 
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لى عن دناءى » كنت أبشع تفسى لأجملها غير مستطاعة » ولأنكر «الناس. 
. ويشكروق .إن مهزلة الشر كانت مثل ضد مهزلة الخير » إن الياسان 
يأخذ دور كوازعودو 17 وبواسطة لى ملاحى وتغضينها "كنت أحلل” : 
وجبهى » أسكي عليه الجض السكاوى لأمسح ايتسامالى القدعة . ٠‏ 


لقد كان الدواء. أسوأ من الداء : فنى الد والعار » حاولت أن ألجا” 
٠‏ إلى حقيقق النمزلة » ولبكن لم تسكن لدى حقيقة » ولم أجد عندى ف 
. خامة غفل نحركها الدهشة '. ونحت عينى كنت أرى السمكة الملامية 
بجدران. الحوض (١‏ لزجاجى » تصطدم برخاوة طوقها وتتمزق فى الظائات .. 
' وهبط اليل » وذابت سحب من الحير فى المراة دافنة تحسدى الهالى - . 
ونا كنت محرومًا مما ينبت براءف »كنت أنهالك على. نفس . . وفى الظلام 
كنت أنخيل ترددا غير محدد » حُشختة » نيض » حيوانااحيآ بأ كله 
َك الحيوانات إرعابا ؛ والحيوان الوحيد الذى لا أستطيع أن أخافه . 
لقد هربت وذهبت لأستعيد فى الضوء دورى » دور الملاك الذى أزيل. 
بهاؤه . عبثا ٠‏ لفد عامتنى المرآة ما كنت أعرفه دتما : كنت ليها لبي 
أبعد حد ٠‏ ولم أبرأ من ذلك أبداً . 


كنت مود ايع مرفوا مكل وحم »دكت 
نافلةولم يكن ن لى من معينوأنا فى السابعة سواىالذى لم ب كن موجودآً بعل 4 


)١(‏ إحدى شخصيات رواية م أحدب: نوتردام » للاديب الفرنسى فكتور 
هوجو . كان كوازعودو يدق أجراس كنية نوتردام 5 وكان على الرغم. مني 
بشاعته ذو أحاسيس ساية ( الترجم ) . 
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قصر من مرايا مهجور »كان الفرن الجديد ينظر خلالما إلى ره . تقد 
ولدت لأسد حاجق الكبيرة إلى نفسى » ولم أ كن أعرف حق ذاك الوقت 
إلا غرور كاب الصالونات » ولماكنت مدفوعا إلى الكيرياء قند أصحت 
متكبرا : ولأن أحدا من النامن لم يطالبٍ بى. جديا ؛ ققد وصل فى إدعائى 7 
إلى الاعتماد بانى ضرورى للكون.. أى ثىء أكثر خفامة من ذلك ؟ 
وأى ثىء أ كثر بلاهة ؟ والحقيقة أنه لم يكن لى حرية الاختبار . ولا 
كنت مساقراً متسللا ققد عت على المقعد وهزنى الفنش وهو ينول لى : 
« نذ كرتك ! » وكان لا بد لى أن أعترف بأنتى لا أحمل تذاكرة . وله 
تقوداً لأدفع حالا كن الرحلة . وبدأت أثرافع على أساس الاعتراف 
بالجرعة : وكنت نسيت فى ببق بطاقق'الشخصية . و14 كن أتذ كر كن 
.غافلت العامل الكلف بثقبالتذا كر » ولكن اعترفت يأنى دخلت العرية 
٠‏ بالخداع . ولم اعترض على سلطة المفتش » بل أعلنت جهارا احترامى 
. لوظيفته وخضوبى مقدما لقراره . وعند هذا الحد الأقصى من التذلل » 
أكن أستطيع أن أنقذ تفسى إلا بقلب الوضع : فقد أعلنتأن أسباباً هامة 
وسرية استدعتى إلى دمجون » وهذه الأسباب تهم فرنسا ورعا الانسائية 
كلها . وإن أخذت السائل من هذه الزاوية الجديدة » فإنه لن يوجد 
شخص فى كل القطار يكون له حق شغل مكان بقدر حق . حا إثنا بصدد 
قانون أعلى مخالف الفاعدة ولكن » لو أحْذ الفتش على مسثو ليته قطم 
رحلق » فانه يسبب تعقيدات خطيرة تقع نتائجها على رأسه ؛ وتوسلت 
إلِه أن .يفكر : قهل من المعقول أن نعرض, النوع كله للفوضى محجة 
المحافظة على النظام فى قطار ؛ هذه عى الكيرياء : مرافعة التعساء . إن 
السافرين حاملى التذا كر لهم وحدهم الحق فى أن يكونوا متواضمين . م. 


مو ْ 


كنارف 0 .ققد لاذم لفت ألصت ؟ 
كرش عل الشرح ». وطالا كنت أتكلم كنت واثقا من أنه لن- 
مجبرنى على النزول وجلسنا الواحد فى. مواجهة الآخر ». أحدنا ضامت 
والآخر لا ينضب له معين » فى الفطار الذى محملنا إلى دمجون ٠‏ 
ققد كنت القطار والفتش والذف : وكنت كذلك شخصاً رابنا 
وهدًا الشخص - وهو النظم - لم تسكن ديه إلا رغبة وأحدة أن 
امخداع نفسه :ولو دققة » أن ينى أنه هو الذى أعد كل شيء : لقد 
خدمتى العثيلة العائلية : ققد كانوا يسموتق هبة من السماء » كان ذلك. 
مزاحا كنت لا أجهله » وما كنت متخما بالمنان » ققد كان دممى سهلا 
وقلبى قاسيا . كنت أريد أن أصبح هدية مفيدة تبحث عن الأشخاص. 
0 ادن" خصصت لمم » لقد قدمت تفسى لفرنسا وللعالم كنت لاأعياا بالناس 
1 ولكن ما أنه لا بد من الرور بهم » فان دموع فرحهم. سوف تعامنى أن 
الكون يستقبلنى بعرفان الجبل. ولسوف يعتقدون باأنى كثير الزهو؛ كلا . 
تقد كنت يتم الأب ولام كن ابن أحد» ققد كنت سبى تفسه »منتهى . 
الكبرياء و 0 لقد ولدت بالاندفاع الذى رفعق إلى الخير. إنالتسلسل 
بدو وامحا : للا كان حتنان أنى قد أتنى ؛ ولما كان غاب موسى الفظ 
الذى خافنى قد مسخنى » ولاكانت عباذة جدى لى قد فتنتتى » ققد كنت 
شيا خالصا حائرا إلى أعلى مراتب المازوكية » لو أننى استطعت فقط أن 
أصدق العثلة العائلية . ولكن كلا » إن هذه القثيلية م تكن نحركنى 
إلا سطحيا » فى حين أن القاع كان يظل باردا 6 بلا مبرر ؛ لقد أرعبنى 
هذا النظام » وكرهت الاغماءات السعيدة » النسيان » هذا الجسم الذى 
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بولغ فى تدليله -والعناية 3 تقد عثرت على نفسى وأنا أعارضها وألتبت 
د . بنفسى فى السكبرياء والسادية » أو يمتى آخر فى اللكرم . وهذا الكرم ؛ 
كالبخل أو العنصرية » ليس إلا بلسما معصورًليشئى جروحنا الداخلة 
وينتهى أمره بتسميمنا : وكى أهرب من عدم عون الخاوق » ققد أعددت 
«نفسى لأ كثر العزلات البورجوازية بمدا عن الشفاء : ألا وه عزلة 
“الخالق . وان تخلط ضرية القضيب هذه بشورة حقيقية : فالرء يثور على 
الجلاد وم يكن لى إلا محسنون . لفد ظللت شريكه مدة طويلة . 
ومع ذلك فهم الذين أسمؤنى هبة العناية الالمية : وم أقم إلا باستخدام 
الأدوات الق نحت تصرفى لأغراض أخرى . : 


كل ذلك حدث فى رأسئ » ولا كنت طفلا خياليا » قفد دافمت عن 
«نفسى بالخيال . وعندما أزى حيانى ثائية ٠‏ منالسادسة إلى التاسعة ؛ قانى 
أعجب لاستمرار عرينانى الروحية. لقند تغيرت كثيراً من حيث الحتوى 
ولكن البرنامج لم يتغير ؛ كان دخولى خاطا » فانسحبت خلق حجاب : 
بويدات ولادنى من جديد فى الوقت المعين فى الدقيةبة نفسها التى كان 


الكون يطلبنى فيا بصمت . 


ولم تكن قصصى الأوإلى سوى اعادة , «المصفور الأزرق» و «١‏ القطة 
ذات الحذاء » وقصص موريس بوشور . كانت تتحادث وحدها خلف 
جيوق © بين اقواس حاجى ونجرأت بعد ذلك لؤملتها وأعطيت لنفسى 
دوراً . لفد غيرت طبيعتها » فلم أكن أحب الجنيات » إذ كان حولى 
«الكثير منها : وخلت البطولات محل السحر . وأصبحت يطلا ؛ 
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وتركت سحرى ؛ فل تعمد ننائلة أرضاء للغير ولكن مسالة فرض نفس'- ١‏ 
لفد مخليت عن عائلق . إن كارل ماتى وآن مارى أنخرجوا من تخيلالى ٠‏ 
ولما كنت قد شبعت ت أشارات وأوطاع حا اللو ار 
ولترعك كزناسنا وفانيا ‏ كون «كرى ب كرى» » «واللدهش»». 
وبوقاة عو اء ااا سوق كن الحاجة والممل الاذين "كنت أجهلهما” ش 
٠.‏ وشمت الحظن . ول أكن ف يوم من الأيام أبمد من الاعتراض على النظام 
القائم :“ولماكنت متأ كدا من أفى أسكن خير الموالم » ققد أعطيت قسى, . 
واجب تنظيفه من وحوشه » ولاكنت شرطيا ومنفذ حم » قد كنت أقدم, 
٠‏ للتضحية كل مساء عصابة من قطاع الطرق . الم أخض قط حربا وقائية؛ 
ولاقت بحملة تأديبية ؟ كنت أقنل بلا سرور ولا غضب انزع فتيات» 
من الوت .. إن هذه الخلوقات الضعيفةٍ كانت ضرورية إلى : كانت تطلبنى .. 
.نيد أنها لم يكن فى استطاجتها أن تعتمد على مساعدتى لأنها لم نكن تعرقنى.. ' 
ولكنى كنت ألق بها إلى عناطرءشديدة لدرجة: ألا. أحندكان كن أن . ' 
بمخرجها سواى . وحين كانت المنود الاتكشارية تأوخ بسيوفها القوسة: ». 
كان أنين يتردد فى الصحراء وكانت الصخور تقول للرمل.: « إن شخصاا 
ينقصنا هنا : إنه سارتر . » وفى لحظة كنت أبمد الجاجز وكنت أطير '. 
الرؤؤس مدعا نيك تكازارف عزوتي إنها سمادة. 
موا وح وماد 000 


ع ا لأموت 0 وات الطفلة بعد انعاذها كي فى أحنان. : 
لاك أبطال قصص/ الأطفال الى كان للف يقرأمالى جلاته الأطفال وكتبين 
ا ( المترجم. )ا 


3» 


لبها الأمير الألمانى 520 فنكان لابد فت بلا فائدة من 
انجديد أو أن أبحث عن سفاحين جدد + وكنت أجدمم + ولا كنت لل 
“للشلا م القائم » قفد'وضمت سبب وجودى فى فوضى داأمة ؟ كنت أحنق 
. 'الششر فى ذراعى» كنت أموت موته وأبعث ببثه » لقد كنت فوضوياعينيا. ش 
و شرت توف بن الأعمال العنيفة الطببة » قفد ظللت خدوما وذا 
غيرة : فالرء لا يفقد بسهولة عادة الفضلة ؛) ولك لكن :كنت أدظز كل 
' حنماء ؛ يفار صبر ناية زاح اليوى »كنت أجرى إلى سربرى » وأتاو 
“صلاق بسرعة وأدخل بين أغطيق » فد كنت متشوقا للقاء جرأنى 
الجنونة . وكنت أشيخ فى الظدات ؛ وأصبحت بالغا وحيدا » دون أب 
:وبدون أم » بلا نار ولا مكان » وأ كاد أكون بلا اسم ٠‏ كنت أمشىعلقى 
-سطح مشتمل ؛ لفلا عل خزاعى مرا مغعى علي أ ؟ ومن نح كان 
«اقهور يصررخ : كان واضحا أن المارة ستهار . وفى هذه اللحظة أنطق 
:الكيات القدرية : س ١‏ البقية فى العدد القادم » وكانت أتى تسالنى 
١ه‏ ماذا تقول ؟ , وكنت أجيها بحذر : « إفى اترك تفسى معلا .» والواقع 
أنى كنت أنام وسط الأخطار فى لا أمان لذيذ . ومساء الغد » أمينا على 
الريك كن جد ملسن والنيران وموتاً أ كدا ٠‏ وخاأة كنت 
مزرابا لمأ كن قد اس ادسة. قد شق إلى ) تكو 
أتعلق فيه دون أن أترك حملى الهالى ؟ ؟ ولحسن الحظ نستر جع المرأة الشابة 
احواسها وأحملها على ظهرى وتشبك ذراعبها حول عنق : 503 
قعل َم سكير أفعد” هأ وعبها من جديد : فهما يضأل نصيها فى عملية إنعاذها 
إن ذلك سوف يقلل من فضلى . ولمسن الحظ » كان هناك هذا الخبل 
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عند قدبى : .فربطت الشعية عنقذها رطا محكا» ولم يكن الباق شيا 
يذ كر . واحتضننى السادة ‏ العمدة ورئيس الشرطة ورئيس الطافى -: 
وقباواى وأعطوبى نيشانا وفقدت ثقى بنى » فل أعد أغرف ما أفعلة 
بنفسى : إن عناق هذه الشخصيات الكبيرة كان يشبه كثيراً عناق جدى . 
ومسحت كل ثىء وبدأت من جديد : كان الوقت ليلا وفتاة تطلب النجدة 
وألقيت بنفسى فى العركة .. . ه البقية فى الغدد القادم » . كنت أخاطر 
محانى لاخطة السامة التى حول حيوانا أوجده الحظ إلى مار بعنته العناية 
لإمية » ولك ن كنت أعر بأتى لن أعيشى بم التصاري وكنت سعدا 
كل السعادة أن أؤعل هذا الاتصار إلى الغد . 


تاقري أن عمال ٠‏ أحلام الغامرة هذه عند تمي صغير معد لؤظيفة: 
كتابية ؛ إن قلق الطفولة هو قلق ميتافزيق ق » ولنهدثته لاحاجة أبدا لإسالة 
٠‏ الدماء . وهللا نيت فى نوم من الأيا م أن أ كون طبييا بطلا وأن أنقد 
مواق من الطاعون المسل اد من كول إلى اعترف بأن ذلك لم 
حدث قط . ومع ذلك فم أ كن لا مفترناً ولاحرياً ؛ وليس ذنى أن 
يجعلنى هذا القرن الطالع ملحميا . إن فرنسا لأهزومة كانت ممتئة بابطال. 
. خياليين 'تضمد هفاخرثم عزة نفسها . وقبل مولدى يعانى سنين ه انفجر 
سيرانو دى براجيراك ”2 كؤسيق السراويل الجراء التحاسية » وعد ذلك. 
بقليل لم يكن على مسرحية « إلنسر الصغير'"' ٠‏ الفخور » الجريع إلا أن. 
لكومترحج هخ مكنيو الأدمون روستان .ثلت فى سنة ١85‏ 


( الترجم ) 


5 ؛ دراما شعرية من سدة فصول لأدمون روستان . قدمت سنة ٠‏ وين 


ال 


تظهر لمحو عار قاشوذه""! . وف سنة 519419 00 

' هذه ا 
كنت أعبد سيرانو دى لابجحر وأرسين لوبان"' 0 دون أن أعرف أنه 
مدين يقوته الخارقة وشجاعته الخبيئة وذكائه الفرنسى الأصيل لمزعنا فى 
سنة .٠/لم1‏ . إن الاعتدائية الفومية وروح الخد بالناثر حولت جميع 
الأطفال إلى منتقمين. وأصبحت منتقرا كالكل : ولاكانتالسخرية والجد» 
هذان العبان غير الحتملين عند الوزومين قد أغرياى » فكنت أسخر من 
رجال السوء قبل أن أحطمهم . ولسكن الحروب كانت تضايةنى » ققد 
كنت أحب الألمان اللطاف الذين كانوا يتردذون على مزل جدى ,2 وم 
أكن أهتم إلا بالل الخاس' ؛ وفى قلى المجرد من الكراهية محولت 
الفوى الجاعية : قفد كنت استخدمها فى تغذية بطولتق الفردية . ولكن 
هذا لا يهم » لقد وسمت » وإن كنت قد أنتزفت فى قرن من حديد الغلطة 
الجنونة بان آخذ الحياة على أنها ملحمة فذلك لأنى حفيد المزعة . ولما 
كنت ماديا عن اقنتاع » فإِنْ مثاليق الملحمية سوف تعوض حتق موق 
إهانة لم تنلنى وعارا لم أتأم منه » ألا وهو ققد مقاطعتين عادنا إلينا منذ 
زمن طويل .. ْ 


إن بورجوازى الفرن الاضى لم يفسوا قط أمسيتهم الأولى التى قضوها 


1١)‏ ( مدئة ق السودان واقمة على الول بالتقرب م سك الغزال. د اتا حملة 
فرنسه بقيادة مرشان ١89848‏ ولكنه اضطر ال ريا للا جامر بقيادة 0 


الترجم ) 
(؟) بطل القصس البوليسية . 
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فى السرح وقد تولى كتابهم رواية ظروفها.. وعندما. ارتفع الستار خال . 
الأطفال أتنسهم فى البلاط '. فإن الذهب والأقشة الأرجوانة والأطواء 
والساحيق والبخفخة والحيل كانت تضع القداسة حتى فى الجرعة ؛ وعلى 
امسر اح دأوا طبقة اللبلاء التق آتلها أجدادثم تبعث حة : وفى الاستراحات 
كان وضع النظارة بعضهم فوق بعض يقدم لهم صورة اجتمع ؛ لد أروثم 
فى القاصير أ كتافا عارية ونلاء على قبد الحياة .' وعادوا إلى يوتهم 
مشدو هين متخاذلين » وقد أعدوا عكر لأقدار عظيمة ٠‏ لأرت يصبحوا 
جول فافر"'' وجول فرى"؟ وجول جريق"' . إن اتحدى: معاصرى ” 
أن بذ كروا لى تاريعم التقائهم الأول بالسينا . كنا ندخل محسسا.فى قرن 

بلا تقاليد كان سيختلف اختلافا كليا غن القرون الأخرى بسوء سلوكه 
وبالفن الجديد , الفن العامى الذى صور لنا بربريتنا مقدما , لقد ولد فى 
مغارة لصوص. ووضعته الإدارة الحكومية فى عداد ملاثى الوالد وهو 
يتوسل بطرق سوقي ةكانت تؤلم شمور.الأشخاص الوقورين » كان تلية . 
0 النساء و الأطفال »كنا نعبده أنا وأمى 3 ولكننا قنا تفكر فه وم نكن 


. وتو فى سنة 88م‎ ١805 مام وسياسى فرنسى », ولد فى ليون‎ )١( 
خلم نابليون الثالت عن العرش . كان عضوا فى حكومة‎ ١817١ اقرح فى سنة‎ . 
. الدفاع الوطنى واشترك في المفاوضات الى سبقت مداهدة فراتكفورت (المترجم)‎ 

(؟) أحد رجال لدولة الفرنسيين . ولد سنة ١85‏ وتوق سنة 1855 . 
أشعرك فى إعادة انفلم التعلم الابتدالى وتوسم ترا الاستمارى باحتلال توس 
وتوتكين وإقامة القوات الفرنسية فى السكونغو ( برازافيل ) ٠ ٠‏ المترجم ) . 

(؟) محام وسياسى فرنسى ولد ١801‏ وتو ى 14931 رئيس ال+بورية 7 
الفرنسية من سنة ١415‏ لل 40ه1 (١‏ ارح ) . 
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تكلم عنه قط : فهل يتكلم الناس عن ار إن كان غير ناقص ؟ وعندما”' 
لاحمانا وجوده كان قد أصبمم حاجتنا الأساسية منذ وقت طويل . 


.وف الأيام الطرة .» كانت آن مارى تسألى عما أعنى عمله » وكنا . 
تترددطويلا بين السرك والشاتليه 7" والبيتالكهربانى ومتحفجريفان) 
وفى آخر لحظة وبإهال بحسوب تفرر دول قاعة عرض سيئائى ٠‏ وكان . 
جدى يظهر بياب مكتبه حينا تفتح باب الشقة ؛ وكان يسأل ‏ إلى أين أتتم 
ذاهبون يا أولاد ؟  .‏ وكانت أى: نجيب «إلى السيماء . فيقطب حاجبيه 
يوتسرع أتى بالاضافة : « إلى سينا البانتيون » إنها قريبة جداً ليس أمامنا 
إلا عبور شارع سوفاو.. » وكان يتركنا نذهب وهو رفع كتفيه ؛ وى 
اليس التالى كان يقول للسيد سونو : « قل لى ياسيمونو » أنت الرجل 
الرزين » هل تفهم هذا ؟ إن ابنق تصحب حفيدى إلى السينا » وكان 
: السيد سيمونو يول .بلهجة المتساهل : ٠‏ إنى لم أذهب قط إلى السينا 
ولكن زوجت تذهب أحانا . , ظ 


| وكان العرض قد بدأ . كنا نتبع العاملة المكلفة باجلاس النظارة فى 
أما كوم ونحن تعثر ؛» حكنت أشعر بأى أعمل فى الخقاء ؟ وفوق 
:رؤوسنا كانت حزمة من الضوء الأيض مجتاز القاعة » وكان يتراقص فبا 
الغبار والدخان ؛ وكان بيانو محمحم وكثرى بنفسسجية تلمع على الخائط » 
:وكانت رانحة مطهر مطلة كسك مخناق . وكانت رائحة هذه الليلة 


(0) متحف الش.م ( للترجم ) . 


0 8 1 0 


اممكونة وعارها ممختلط فى : حكنت 1 كل مصابيح النجدة وأملا' تقس 
بطعمها النخفى .كنت .أحك ظهرى على ركب » وكأنت أجلس على مقعد 
ذى صرير وكانت أمى تضع غطاء مطويا بحت اليتق لترفمنى ؛ وأخراكنت 0 
أنظر إلى الشاشة » وكتت ١‏ كتشف طباشيرا مشعا بالضوء » -ومناظر 

متواترة الطرف » بمخططة نوابل م من الأمطار كان المطر موطل داعا حقى ‏ 
'فى الشمس الواضحة وحتى فى الشفق ؛ ومحدث أن نزْكا مشتملا محتاز 
خجرة استقبال بارونة' دون أن تبدى تمجها . كنت أحب هذا الطر » 
هذا القلق الدائب الذى كان يشكل المائط .. وكان عازف البيانو يستبل 
. افتاحية ٠‏ كبرف فامجال » وكان ابيع يفهم أن الجرم سيظهر :. وجنت 
الارونة خوفا .. ولكن وحهها لحيل الفاحم كان شرك مكائه لإعلات 
بنفسجى مكتوب عليه : «تهاية الجزء الأول » ب كان الشوء هر الاطبير. 
الفجاان . أين كنت ؟ ه ل كنت فى مدر سَ ة ؟ هل كنت فى إدازة حكومية 
ل يكن هناك أية زخرفة : :صفوف من الكرامى ذات القواعد التحرك ' 
بظهر لولبها من محتها » وجدران مدهونة كا اتفق باللون الأصفر الباهت» 
وأرضية من الخشب مغطاة بأُعقاب الجائر والبصاق . ويملا القاعة / 
نجبج كثيف » إنهم مخترعون اللغة من جديد » وكانت العاملة اللكلفة - 
بإجلاس النظارة تنادى على الملس الإجليز ات أنى تشترى لى منه » 
وكنت أضعه فى فى وأمص مصابيح النجدة - وكان الناس يفركؤن 
عيونهم وكان كل واحد بكتشف جيرانه ٠.‏ فسكان هناك جنود وخادمات 
المى ؟ وعجوزتبرز عظامه ضغ التبغ وعاملات بشعورهن الكدوفة. 
يضحكن بأعلى صوت : إن هذا العال كله لم يكن من عالمنا ؛ ولمسن الحمظ 


1١ 
كانت عات كرة خا موضوعة هنا وهناك لى هذه الأرضة من الرؤوس.‎ 
تولمان. القن«‎ 


إن التدرج الاجتماعى 56 غرس فى المرحوم والدى وجدى » 
معتادى الجاوس فى الشرفة الثانة » حب الاحتفالات : وعندما يكون 
عدد ثير من الناس معا 0 بيجب فصلهم بعضهم عن بعض بطقوس وإلاة. ٠.‏ 
ذمحو! بعضهم بعضا وأثبتت السيما المكس : فإن هذا الجهور -الختلط يبدو . 
أن كارثة جمعته بدلا من عبد ؛ وبموت قواعد الآداب الكشف أخيرا رياط 
الناس الحقيق » ألا وهو الالتحام ٠‏ وكرهت الاحتفالات 0 0 
د راك جح كنار نكي ل افد إلى الالتقاء بهذا العرى . 
الحضور دون تراجع » من كل فرد حو ايع .. هذا الحم القظ . 
هذا الوعى الغامض لطر كوننا أناساً. - إلا فى سنة ١9.4٠‏ 1 سالا 
كاد. 

ونتحاسرت أت إلى حد مصاحيق إلى دور السيما فى الشوارعالرئيسية 
إلى الكيتيراما » والفولى دراماتيك » والفودفيل والجومون بالاس»وكان 
نسمى اكد بالهيبودروم ووأبتكومان وا رمات ومغامرات ماسسته 
وأسرار نيويورك : ولكن طلاءات الذهب كانت تفسد لذتى . ول يكن 
الفؤدقيل - :ذلك الس ح الذى حول إلى سيا بريد أن يننازل عن, 
عظمته السالفة . وحتى آخر دقبقة كانت ستارة حمراء بطرر ذهبية تغطئ, 

- ممسكر خصصه الألان فى الحرب الذااية الثانية لصف القداط والجلوده‎ )١١ 
:) الترجم‎ ( 


مما | 


"الشاشة » وكانوا يدقون ثلاث دقات لعلنوا بداية المرض 52 الفرقة قة 
: الوسيقية تعزف افتتاحية » وكان الستار د يدتقع والصابيح تنطقء لوكت 
أتضايق من هذا الاحتفال غير اللائق »؛. وهصذه الأمبة الغبرة » اللذين لم 
يكن لهما من تتيجة إلا إيماد الأشخاص ؟ ؛ ففى الشنرفة وفى أعلى ااسرح ؛ ' 
كان آباؤنا الندهثون ؛بالّريات وبصور السققف » لايستطيعون ولابر يدون 

٠‏ أن يصدقوا أن ال مرح ملكهم » وإنعا كانوا يقبلون فيه ٠‏ أماأنا» فكنت 
أريد أن آرى اليم من أقرب ما يكن ٠.‏ ففى قلة الراحة الى نسوى بين 
الجيع فى دور السينا ال فى الأحيا: » عت أن هذا لفن الجديد لى م 
:هو للجميع . كنا فى السن المقلى نفسه: كنت فى السابعة وأعرف القراءة 
وكان فى الثانية عثيرة ولا يعرف الكلام .: وكانوا يقولون إنه فى أوائله 
:وأن دناك تقدما ما سوف يحققه ؛ وكنت أعتقد أننا سكير معا أن 
'طفولتنا الشترك : ين يقدمون لى ه ٠‏ ملبسة » إنجليزية وحين تقوم امرأة 
بالقرب من بتابيع أظافرها ». وعندما استنشق - فى مراخيض فندق من | 
'فنادق الأقاام رانحة مطهر » وفى فى قطار من قطارات اليل حين أنظر' 
فى السقف إلى السهارة البنفسجية ‏ فإى أجدف عي وفى حاشيمى 
:وعلى لسالى أضواء وراحة هذه القاعات التى ا<تفت. . ومنذ أربع سنوات 
تدعت وأنا فى البعر بعند كهوف ٠‏ قنجال ه,صوت ييانو يعو بعلو وسطٍ الر ء 
فى جو عاصف . 


ذللاكانت القداسة لا نيحد إلى سبلها إلى قد عبدت السحر فاليا 
“كانت ظاهرة مزيبة كنت أحها حباً فاسداً بسبب ماكان لانزاليتقعباء 
00 داكن شيئا ككلم محولا 


ل 
إلى عدم .كنت أجضر هذيان حائط حكبير ؟ لقد خلصوا الجوامد من 
ضخامة كانت تزحمنى حتى فى جسمى »؛ وكانت مثاليق الشابة تفررح بهذا 
التقلص اللانهاق ؛ وفما بعد. > فإن تنقلات الثلثات ودورانها ذ كرالى.. 
إنزلاق الأغكال على الشاشة . لفد أحندت السينا حتى فى المندسة السطحة. 
ْ ومن الأسود والأيض كنت أصنع ألوانا سامية كانت مختصر فى داخلها” 
سائر الألوان الأخرى » وم تكن تكشف عنها إلا لمتصل . كت 
سعيدآ برؤية اللامرى . وفوق كل ذلك كنت أحب ,م أيطالى الذى 
لاعلاج له . ولكن لا :لم يكونوا بك لأنهم كانوا يعرفون كيف مجعاؤن . 
الناس يفهمونهم. كنا تتصل عن طريق الوسيق » صوت حياتهم الداخلية . 
إن البراءة الضطهدة كانت تمل خيرا تما تقول أو ما تظهر من ألم . إنبا 
كانت تشبعنى به بواسطة تلك الأنغام التى تنبعث منها. كنت أقرأ الأحاديث» 
ولكنى كنت أسمع الأمل والرارة . كنت أفاجى: باأذتى الألم الشكير 
الذى لا يتكشف .كنت حرجا ؛ لمأ كن أناء تلك الأرملة الشابة الى . 
كانت تبك على الشاشة ‏ ومع ذلك لم يكن لدينا أنا وهى إلا روح 
واحدة » ع اللحن الجنائزى لشوبان . لم تسكن أعة حاجة إلى 1 كثر 
من ذلك كى يلل بكاؤها عينى . كنت أشعر با"ى فى دون أن أستطيع , 
التنَوٌ بشىء ؛ وحتى قبل أن مخون الحائن » كان جرمه يدخل فى ؛ 
وحين كان يدو كل ثىء هادثا فى القصر » كانت أنغام مشئومة تعلن . 
عن وجود القاتل . وك كانوا سعداء رعاة البقر هؤلاء؛ وأولثكالفرسان . 
والشرطى : إن مستقبلهم كان هناك » فى هذه الموسيق الحذرة وكا . 
٠‏ هذا الستقبل محم الحاضر . إن غناء غير منقطع كان مختلط. محياتهم , 


0 


و مجر نمو النصر أو مجو للوت كلا تدم نحو نبايته . وكان فى اتنظارمم 
الفتاة التى فى خطر » واللواء » والخائن الى يترصد فى الغابة » والزميل 
اللفيد بالفرب من رميل بارود وهو ينظر حزن إلى اللهب الذئ يعدو 
فى الفتيل . إن عدو هذا اللهبٍ » وكفاح العذراء الستميت ضد عتطفها ٠»‏ . 
وركض البطل وسط الأحراش » وتقابل كل هذه الصور وكل هذه 
السرعات » وقوق كل ذلك الحركة الجهنمية « للسباق إلى الماوية » 
:وهو تلك النطعة الأو ركسترالة |1 أخوذة من أوبرًا «لعنةفوست موالمقتيسة 
للبانو . كل ذلك لم يكن إلا واحداً : ألا وهوه القدر » . كان البطل. 
يترجل ويطىء الفتيلة؛ويلق الخائن بنفسه عليه وتبدأ منارزة بالسكا كين» ٠‏ 
ولكن مصادفاتهذه المبارزة كا نت نشترك بنفسها فى شدةالتطور اللوسيق: 
كانت مصادفات مزورة لا تكد مخ -النظام الكو ».ويا للفرح حين 
ظ توافق آخر طنة يكين آخر تقمة فى اللعن ا كنت أسعد ما يكون > لند . 
ش وجدت العالم الذى أريد أن أعيش فيه ولست المطلق . ويا لامضايّة 

كذلك حين يعاد إضاءة. الصابيح : لقد تحرقت حبا لمؤلاء الأشخاص وقد 
اختفوا حاملين عالهم » معهم ؛ لقد شعرت باتتصارهم فى عظاى » ومع ذلك 
فقدكان نتمارهم حم لا اتصازى . ٠‏ و الشارع كنت ت أجد وراك 
عن العدد . ٌ 


وقررت أن أنقد القدرة على الكلام .وأن أعيش في الوسيقى . 
بوكانت لدى هذه الفرصة فى كل مساء حوالى الساعة الخامسة ٠.‏ كان 
سجدى يعطى دروسه.فى معهد اللغات الية ؛ وكانت جدقى تنسحب إلى 


١1 |‏ 
حجرتها وتقرأ شيئا من (جبب) 427 وكانت أى قد أعطتنى 1 كلة العصر 
وأخذت فى إعداد المشاء وإعطاء الجادمة آخر انصالع ؛ فكانت تجلس 
إلى البانو وتعزف قصائد شوبان وسوناتا شومان والمنوعات السيمفونة 
لفراتك وأحيانا ‏ بناء على طلى -- كانت تمعز افتتاحية ه كهوف 

فنجال , .كنت أنساب إلى المكتب ؟ وكان الظلام قد ساد » وعلىالبيانو 
ن محترقان . وكان الشوء الخافت مخدمى اك عسطرة 
اح ع اي ورقة وكانت خنجرى . وكنت 
أتحول فى الخال إلى صورة مسطحة لفارس . وكان الوحى يتاأخر أحانا 
وكنا لوقت كنت أثرن نت الاك احير ادر اكات أن 
مسالة هامة تضطرف إلى إخفاء شخسيق 4 وكان نب على أن أتلقى 
الطمئات دون أن أردها » وأن أضع شجاءتى فى التنظاهر بالجين .كنت 
أدور فى المحرة مهدداً بعنى » خافضا رأسى » جارا قدمى ؛ كنت أعير . 
برجفة بين أن وآخر 0 أننى ركلت فى مؤخرى » ولكنى 
> كنت اعريها على عدم الرد . كنت أسجل اسم من يهيننى ٠.‏ وأخيراآ 
“كانت فيل ل أتناونها بجرعات كبيرة » وكطبلة زنجية» 
كان اليانو يفرض على إيفاعه . وكان الخيال المرتيجل نحل محل 
روحى ء كان يسكنى ويعطينى ماطيا مجهولا » ومستقبلا لامعا ومميتا . 
كنت بمسوسا ...كان الشيطأن قد أمسك فى وهزى كشجرة الإرقوق . 
وعلى جوادى كنت أجتاز بسرعة عظيمة أراض بور وأراض ححروثة » 


)١(‏ اسم أدبى مستعاز للكاتية الفرنسية سيبيل جابرييل مارى أنتوانيت حفيدة 
ميرابو (49م/١‏ - 0م9١‏ ) 


١١ 


والمكتب من الباب إلى النافذة.!!.وكانت أمى دول لى:دون أن تكفه 
عن المزف « إنك كثير الضوضاء » إن النران سوف يشتكون » . 
وم أ كن أجيها عا أنتى كنت كم ٠‏ وألالدوق. وأترجل وأعامه عركات. 1 
دامتة من شفتى أنتى أغتيره مجينا . فيثير على جنوده الرتزقة ؛ ولكن 
ضربات سيق تقف سداً مرك الصلب أمامى . ومن وقت لآخر كنت 
أطمئن صدرا طمنة نافذة . وفى الحال كنت أدور لى عقى وأصبح السايف. 
الطعون » وكنت أسقط وأموت على السجادة » ثم أنسحب ف الخقاء من... 
الجثة وأنهض واقفا وأستعيد دور الفارس الجوال » وكنت أحرك. كل. 
الأشخاص : فارساً يو كنت ت أصفع الدوق وأدور على تفسي ؟ ودوقا كنت 
أتلقى الصفمة لكو ان كد 
داتما أتعجن العودة إلى الدور الأول الكبير ... إلى نقسى . وما كنت. 
لا أقهر » فقدكنت اتتصر على اللجيع ,ولك لكن» كا في حكايانى الليلية كنت . 
أؤجل !تصارى إلى ما لانهاية» لأننى كنت أخاف من.الركود د الذى بتوقة 


شعة . 


م 


إفى أحمىكونتيسة شابة من شقيق املك : يا لما من مجزرة اولكن. 
أمى أدارت الصفحة ؛ وها هو ذا اللحن السريع الفرح يترك مكانه للحن, 
بطىء حنون ؛ فاانبى المذنحة بسرعة » وأبتسم للسيدة التى فى حمايتى . 
هى نحن ؛ إن الوسيقن هى التى تقول ذلك . وأنا أيضا قد أكون أحببيتها: 
إن قلبا با وبطيئا يستقر فى . ٠١‏ الذى يقدله الإنسان حين يحب ؟ لفد 
أخذتها من ذراعبها ونزهتها فى مرج : ولكن هذا لا عكن أن يكقى ‏ 
:ودعا قطاع الطرق واللرؤقة على تجل فاأخرجونى من ورطتى : لقد 


1١1 


محموا علنا: » مائة ضّد واحد - الس واختطف العشرة النافون 


الكونتية . 


ماوق موق بو ساق ابه :إن | لرأة الت نحبنى أسيرة » 
وجميع شرطة الملكة دون فى أثرى» فأنا خارج على القانون» ومطارد 
وتعس . لم يبق لى سوى “عيرى وسيئى : كنت أذرع السكتب وقد بدا على 
الإنهاك » كنت أملا' تفسى بحزن شوبان الخحار . وأحيانا كنت أقلب 
صفحات حياقى » وكنت أتجاوز سنتين أو ثلاث سنواث لاتأ كد من أن 
الاح يت واو ول لاوا لاقي اول ٠.‏ وكذلك 

خطيبق الى لم يامسها أحد تفرباً » وان لاعس وات م ادر 
١ه‏ فى الخال إلى الألف وأعود لأستقر ‏ قبل ذلك 
بسنتين أو ثلاث سنوات - ف التعاسة . كاتت هذه اللحظة تدر » 
كان الخال مختلط بالحقيقة . وفى تشتردى وحزن الشديد » سعيا وراء 
المدالة » كنت أشبه شيا حميا طفلا متسكما لا يدرى ماذا يصنع بنقسه » 
يعد عن سب طناته ) وطوف كل تهات اللوسيق فى مكتب جده . 
ودون أن أترك الدور »كنت .أستفيد من الشبه لأمزج بين مصيرينا .وا 
كنت متأ كدا من النصر الأخير فقد كنت أرى فى هذه . الضية طريق 
الأمون للوصول إليه .خلال زلتى كنت ألم جد الستقبل الدى كان سببها 
الحقيق.إن سوناتا شومان تنتهى باقتناعى بأنى كنت الخلوق الدى يأس» 
وكنت الله الى أنقذه منذ بداية العالم . يا للفرح أن نستطيع أن نأسف 
صوريا! كان من حق أن أظهر استيائى للكون . ولا كنت تعبا من 
النجاح البالغ السهولة » ققد كنت أستطيب لذة الزن » ومرارة سرور 


١ 


المقد اموا كا موه القت عد فقا رغارعات: كك 
اندفع 3 فى إملاق خالى . إن عاق سنوات من السعادة لم تؤد إلا لأن تنفث 
526 حب الاستشهاد . كنت أحل. محل قشانى العاديين اليالين كلهم 
ابالى ..- - مدكة عبوسة مستعدة لإدانتى دون أن تسمعنى ٠‏ اسوف أتتزع 
منها البراءة والنبانى ومكافأة مثالية . كنت قرأت عشرين مرة بشخف قصة 
. جر بزيليديس!') » ولكى 11 كن أحب” التألم 3 ورغباتى الأولى كانت . 
٠‏ قاسبة إن المدافع ء بن هذا العدد من الأمير ات لم يكن يتضارق من أن ' 
يضرب على لين فى الحيال جار نه الصغيرة التى تسكن فى الطابق نفسه . ش 
إن ما كان تميق فى هدم القصة الى لا تستجق الكثير من الاههام » هر 
سادية الطدية وهذء الفضيلة !إذادّة الى تؤدى إلى أن تلق بازوج الجلاد 
سجاثيا . ذلك ما كنت أريده لفى : أن أقسر القضاة عن كركرع وات 
2 احتراى لأعاقبهم على موقفهم السبق منى . 0 
البراءة كل يوم إلى الغد ؛ ولما كنت دائما بطل الستقبل » 

أنحرق شونا لتثييت كنت أؤجله باستمر ار . 


إن هذا الحزن الزدوج الذى كنت أحس 0 وألعه ؛ أعتقد أنه كان 

يترجم خيبة أملى . إن مآ ثرى.اللوضوعة » الواحدة فى طرف الأخرى » ل 
تسكن إلا مسبحة من الصدف؟ وحين كانت أنى تضرب آخر ننهات والخيال 

المرتحل , كنت أعود إلى الزمن » بدون ذاكرة اليتلى المحرومين. فن 

١ 00‏ طلة أسطووة مؤثرة عى مقع افشائل الاويية 0 وال إن هده 
الؤدة عاشة فق القرن: المادي عضن ٠‏ وقد استوحى قصتهابترارك وبوكاشيووبيرو 
( الترجم ). 


1١6 


لالب ؛ والفرسان الماتمين الحرومين من اليتااى ؛ سواء كنت بطلا أو 
تلميذا ؛ كاتبأ ومعيدا نفس تعرينات الاملاء ».وتفس الآآثر » كنت أظل * 
محبوما فى هذه الزازانة : ألا وهى التكرار . ولكن الستقبل كاف 
موجوداً ع لفد كثفته السيما إلى ؟ كنت أحم بأن لى مصيراً .إن استياءات 
جر يديس أتجرتنى آخر الأمر : عبثا بذلت جبدىفى تتاجيل لظة جيدى 
التاريخية إلى مالا نهاية » إنى لم1 كن أجمل منها مستقبلا -قيقياً ... لم 
تسكن إلا حاضرا مؤجلا . 


وفى حوالى تلك الفترة ل ١917‏ أو مو ل قرأت رواية 
٠‏ ميديل ستروجوف ء . لقد بكيت من الفرح : ياهها من حاة مثالة ؛ 
ولكى يظهر هذا الضابط شجاءته لم يكن فى حاجة لأن يننظر إرادة قطاع 
الطرق الطلتة . إن أمراً من -أعلى قد استلة من الظلام . فد كان يعيش 
لبطيعه وعوت من نصره ؛ ذلك أن هذا المجدكان موا . وعند إدارة آخر 
صفحة:من الكتاب» كان ميشيل ا نفسه حيا فى تابوته الصغير اذهب 
.الأطراف . لا ؤجود لأدنى قلق :.. لقد كان مبررا منذ أول ظلهوره » 
ولا لأقل صدفة . حقيقة إنمكان يتتقل باستمرار » ولكن مصال عظيمة » . 
وشجاعته » وتيقظ العدو وطبيمة الأرض ؛ ووساثل الاتصال » وعشربن 
عاملا آخر أعطيت كلها مقدما .- كانت تتبح فى كل للظة أن ,تعدد 
مكانه على الخريطة . ليس هناك تسكرار : كل شىء كان يتغير » وكان 
لا بد أن يتغير بلا اتقطاع . إن مستقيله كان يضئه » وكان إستدل ندم . 
وبعد ذلك بثلاثة أشهر قرأت هذه الرواية بالشعور نفسه ؛ غير أنى لم 
أكن أحب ميشيل ؛» كنت أجده مسرفا فى ااتعتل ... كنت أحده على . 


لحلالد 


فقو كي أعبد فيه السبحى الذى حالوأ يبنى وبين أن 1 كونه . إن 

قيصر روسيا كله » كان الله الأب ا 
إكرسوم غربس » ولماكان مكلفا مثل كل الخاوقات رسالة وحيدة ورئيسية» . 
فقد عبر وأدينا اللىء بالدموع مبعدا الغريات ومجتازا العوائق » وأحيد 
الاستشهاد واستفاد من إحدى المءجزات”!'»)وجد حالقه» ثم فى نواية عماه 
دخل الخلود . كان هذا البكتاب سما بالنسبة لى : بوجد إذن مختارون ؟. 
إن أعلى الطالب ترسم لمم الطريق ؟ كنت أكره القداسة» ولكتيه : 
سحرتنى عند ميشيل ستروجوف لأنها اتخذت مظاهر البطولة ٠.‏ ش 


ومع ذلك فإ لم أغير شيثاً من اعاءانى » وفكرة الرسالة لت فى . 
إلشراء كالتييح لانم الذى لا يتمكن من أن يتجسد » والذى لا أستطيع . 
التخلص مته . بد أن الشخصات الثانوية وملوك فرنسا كانو| حت 

أوامرى » وكانوا ينتظرون الإشارة ليعطوق أوامرهم . ولم أعطهم إياها.. 
فإنكانت الخاطرة بالحياة عن طاعة اذا يصبيح الكرم ؟وكان مارسيلدونق 
املأم ذو القبضتين الحديديتين يدهشنى كل أسبوع يأدائه فى سماحة . . 
ماهو أ كثر من واجبه ؛ وأما ميشيل ستروجوف الكنيف الغططى 
بالقرو ح اللجيدة 5 فبالكاد كان لس ةطيع أن مول ! انه أدى. واجيةه 33 
أعجب بشجاءته وأنسكر خشوعه . إن هذا الشجاع لم يكن فوق رأسه إلا . 
المماء ؟ فل كان ينحنى أما القيصر © بها كان على الفيصر أن يقبل. 
نمال ركنا لم نعو ذرانة قن اد لد يسرع بده 
إن هذا التناقض أوقءنى فى جيرة عميقة . حاولث أحيانا أن ألف حول. 


2 , ) [تقذ عمجزة دممة (لأؤلف‎ )١( 


كه ش ١‏ 
#لصعوبة : ولما كنت طفلا جهولا ققدكنت أمفعهم يتكلمون عن 0 
خطيرة » فذهيت لألق بنفسى عند قدى اللك » ورجوته أن يعهد لى مها » ش 
ولكنه رفض . لبد كنت تير جد 2 والسألة غاية فى الخطورة . 
وشت ومدات للبارزة وهزمت سرعة كل ضطباطه ٠‏ وس الملك 
بالواقع : ه إذهب إذن » ما دامت هذه ارادتك ! ولكق كي 
لأ مخدع بحيلتق » ولا حظت جيداً أننى فرضت نفنى . ثم إلى كنت أتقزز 
من هؤلاء القرود حميما :كنت ثائرا وقاتلا لدلك » لقد حذ رئىجدى فن 
الطغاة سواء دعوا لويس السادس عشر أو بادايجه . خاصة وأننى كنت 
أقرأ كل نوم فى صحيفة الاتان مسلسلة ميشيل زيفا كو: هذا للؤاف 
المبقرى انكر تأثير هوجو رواية المنامرات الجهورية . إن 
تأبطاله عثلون الشعبءإنهم يصنءون الامبراطوريات وتحطمونها »ويتنيأون 
مند الفرن الرايسع عشر .بالثورة الفرنسية.ويحمون بطببة قاوبهم ملوكا 
أطفالا أو ملوكا مجانين من وزرائهم » ويصفعون الملوك الأشرار . 
.وأعظمهم جيعا » باردايان » كان معامى ! ولأقاده » كنت أرتسكز بتكير 
خلى ساق النحيلتين وقد صفعت مائة مرة هترى الثالث ولويس الثالك 
عشر . هل أذهب بعد ذلك لأضع نفسى نحت إمرتهم ؟ وسكلمة واحدة 
فإنى لمأ كن أستطيع أن أسحب من نفسى الأمر الذى يبرر وجودى على 
عذه الأرض » ولا أن أعترف لأحد بمحق تسليمه لى . واحتا نفت جولاق 
بتراخ على ظهر جوادى وضعفت ف المعترك . ولاكنت ذباحا ذاهلاء 
وشبسدا بليدا » قفد ظللت جر تزليديس لعدم وجود عاد إله أو أب 
عا لى الأقل . 


و 


لما١ا‏ 
كنت أعيش حياتين كلاهما كاذيتان.: كنت مادعا أمام الناس: ٠ ١.‏ 
الحفيد المعروف شازل شفايتزر الشهور » وكنث أغوص وحدى. فى. 


عبوس خيالى . لفد عمت عجدى الكاذب بتخف كاذب . ولم يكت 7 
5-5 على قط أن انتقل مندور إلىآخر . وفى اللحظة الى كنت ساأتدقم 


عذائى السرى » دار الفتاح فى العقفل » وشلت ا بدا أى وجدت 
على مفاتيح البيانو » ووضعت المسطرة فى المكتبة » وذهبت لألق بنفسى ' 
بين ذراعى جدى ؛ ودفعت كرسيه إلى الأمام وأحضرت له خفه المبطن: ٠٠‏ 
ا با"سمائهم . ومها يكن عمق . 

حامى فإنى لم أتعرض قط لخطر التيه فيه : ومع ذلك » فقد كنت مهدداد 


امج عام ا سا 


وكانت هناك حقيقة أخرى فل ترقت حديقة 1 
كان أطفال ا وكنت أقترب منهم » وكانوا محفون بى دون أن . 
ينظروا إلى »كنت أنظر إلهم بعيون الفقير :> كانوا أقوياء وسريعيين ! 
كانوا ملاحا ! وأمام هؤلاء الأبطال من نحم وعظم »كنت أققد ذكاتى 
العجيب وعامى الواسع وججموع عضلانى القوية ومهارفى فى استخدامالسيف. 
كنت أستند إلى شجرة واتنظر . واو أن رئيس الماعة وجه إلى ممرة | 
فىوحشية السكلام قائلا: م تقدم يا بردايان » ستأخذ أنت دور الأسير 5-6 
لكنت 'نخليت عن امتيازاتى . إن مجرد دور أبتعكان على سعادة * 
ودشكنت ت قبلت فى وسط اس أن الخد دور جرم على نقالة 34 أو دور 
ميت . لكن الفرصة لم تعط لى : لقد قابلت قضاتى الحقيقيين » مُعاصرى. 


اليل 


أندادى » وإن عدم مبالانهم كانت تدينتى . كنت فى دهثة من 1 كتشاق ' 
نفسى عن طريقهم : لمأ كن لا أتجوبة ولا سمكة هيولية ؛ بل فزما هزيلا 
لاشر اعهام أحد .كانت أمى لا تحسن إخفاء غضها : إن هذه 0 
الطويلة اليلة كانت راضية كل الرغى عن قصر قامق » إنها لم تكن تر 
افيا إلا كل.ما هو طبيعى . إن عائلة سفا يئر طويلة 00 
قصيرتها : وكنتكوالدى » ذلك كل ما فى الأمر .كانت محب » وأنا فى ' 
سن الثامنة » أن أظا ل سهل الخجبل والتحريك » وكان قطعى الصغر بدو 
فى عينها أنه مرحلة أولى بمتدة ٠‏ ولكن ؛ عندما ترى أن لاأحد يدعون 
العب » كان حها يدقعها إلى الظن اي معرض لأن براق الناس قزما 
- الأ للدى لمأ كته تماما س وكنت أنا أنئلم تدك ٠‏ ولك تتقذنى 
من لياس كانت نت تصطنع الضجر : « ماذا تنتظر أها الغى الكبير ؟ إسا” 
إذاكانوا يدون أن يلعبوا معك ١‏ كنت أهن رأسى فقد كنت أنشل 
على ذلك أحقر الأعماك' وكانت كيريائى عنعنى من أن أرجوهم وكا 
نشير إلى سيدات مجلسن على كراسى من حديد ويصنعن الريك » وتقول 
01 * ؟» كنت أتوسل إلبها ألا تفمل شيئا » 
نانع كا لد ردم ريما كنا دهن من شجره إلى أخرى ومن 1 
<داعة إلى جاعة متوسلين دائما ومبعدين داتما وعند الفسق ٠‏ حكنت 
أجد مجشمى تلك الآما ون ن العالية التى تهب علها الروح » أى أحلاتى . 
كنتاثار شيبة أبن بست كلات من كلا م الأطفال وبذ يم مائة من 


رذق« ونتكن الامو ل متك ل قراو 


وأنمذنى جدى: لقد ألقى فى دون أن بريد فيخدعة جديدة غيرتحاق. 


مجان 


لم يمتقد شارل شفايتزر قط أنهكاتب ولكن اللغة الفرنسة كانت ليه 

تزال تدهشه وهو فى السبعين من عمرة » لأنه تملمها بصعوبة » ولأنه ل 
عتلكها عاما ؛ كان يلعب معهاوكان بسر بالكايات » وكان بحب أن ينطق. 
بها » ولم يكن إلقاؤه القاسى يتساهل فى مقطع واحد» وعندما كان مجد 
لديه الوقت » كانت ٠‏ ريشته تنظمها فى .باقات . كان ,بسجل سزور أحداثه 
عائلتنا وأحداث. الجامعة بكتابات فى الماسبات . عنيات عناسية السنة 
الجديدة .ؤعيد .الميلاد » كلياتٍ فى ولام الأفراح 2 وخطب بالشعر فى عبد 
القديس شارلان ؛ وهزلياتصغيرة وألغاز وقواف » وكلات لطغة عادية . 
وفى الؤتمرات كان يرنجل زباغيات بالأمانية والفرنسية . 


وفى بدايه اليف كنا نرحل إلى أركشون أنا والرأنان قبل أن 
وى -جدى. دروسه . كان يكتب لنا ثلاث نمرات فى الأسبوع صفحتين. 
للويز وحاشية لآن مارى وخطابا شعريا بكامله لى ٠‏ وى تزيدى أى تذوقا 
لسعادنى تعامت قواعد العروض وعائتها لى . وفاجأنى أحدثم وأنا أديج 
إجابة بالشعر » لكثنى على إنحازها وساعدنى فنا عن ست رانك 
بالخطاب محسكتا حتى دمعت أعينهما وما تفكران فى دهشة المرسل إليه ‏ 
وبعودة البريد نسامت قصيدة عجدنى » فأجبت:" علها بتصيدة . وصارت. 
عادة . إن اد وحفيده قد ارتبطا برباط جديد » فقدكانا يتحدثان بعضهما 
إلى بعض» كالمتود وقوادى مون مارتر؛ فى لغة حظورة علىالنساء .وأهديت. 
موسا للقوافى » وجملت من نفسئ شاعراً : ونظمت قصيدة غزلة رقيقة. 


١5 


#لفيق » وهى بنت صغيرة شقراء كانت ,لا تغاد, ر كرسها الطويل » وقد. 
ماتت بعد ذلك بيضع سبئؤات ٠‏ ولم تسكن ع البنت الصغيرة تبالى مهذه القصيدة . 

لق د كانت ملا كا ! ولك أن كان يعزينى عن هذه اللامبالاة إعجاب جهو زكبير 57 
3 . لقد وجدت بعفن هذه القصائد. ٠‏ وقال كوكتو فى سنة ١88‏ لدى " 
كل الأطفال 0 . وفىسنة 3 كان جميع الأطفال.. 
عائرة ماعداى': كنت أكتب للتقليد وللهرجة وى أبدو كييراً كنت 
أكتب م لى الخصوص لأ كنت حفيد شارل شفايتزر ٠‏ وأعطيت لى أمثالا ‏ 
لا فوتتين » ولم تعجينى : وكان الؤلف بأد منها ما محاو له ! وقررت أن . 
:أ كتهها فىأشعار ذات أثنى عثمر مقطا ٠‏ وكأن. 0 ١‏ 
:لى أنه يشير الابتسام : كان: ذلك آح, ر مجربة شعرية لى . 'ولكن- كنتأقد ' 
«تقدمت وانتفلت من الشعر إلى النثر ولم أجد أية صعوبة. فى أن 5005 
ْ ع ل ال 0 
لفد حان الوثّت الذى جا لتك فه.عبث أحلانى . فخلال جولاى. 
4 ت أريد الوصول إلى الواقم. : وحين كانت أنى تسألتى » دون | 
:أن حول نظرها عن نوتة المو-يق : ٠ه‏ ماذا تفعل يا بولو؟ »كان محدث .. 
.لى أحانا أن أقطع يذو الصمت الذى قطعته على تفسى وأن أجمبا وك ١‏ + 
٠ .‏ أمثل للسيما » وبالفعل » كنت أحاول أن انع الصور من رأسى وأن . 

أحققها خارج نفسى » بين قطع أثاث حقيقية ,وجدران حقيقية » ساطعة” 

ومرئة ء مثل 0 على الشاشات الفضية » عبثا ؟ فلم . ٠.‏ 
الم بعد أن 0 فكنت أتظاهر بأى ممثل يتظاهر 

بأنة بطل 


)0 0 للاأطنال ٠‏ ( الترجم ) 
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ومجرد أن أبدأ الكتابة كنت أطع زيشق لأبدى فرحى العظم ... 
كان الخداع واحدآ » ولكنى.قلت إننى كنت أعتبر الكليات لباب . 
الأشياء . ولم يسكن هناك شىء يثير اضطرافى أكثر من أن أرى خطى . 
الردىء يستبدل شيثا فشيثا مباءه الزائل بالصلابة العتمة لامادةٍ : كان ذلك . 
نحقيقا للعالم الخيالى » وإذا وقع أسد أو ضابط من صباط الامبراطورية . 
الثانية أو بدوى فى فخ الدور. # فإنهم كانوا يدخاون إلى غرفه الطعام » . 
ويظاون فها أسرى إلى الأبد وقد جندتهم شازات مناصهم . لقد اعتقدت 
. أننى أرسيت احلاى فى العالم ه مخربشات . من قم من صلب . وطليت . 
كراسة وزجاجة حبر بنفسجى وكتبت على الفلاف : «كراسة روايات ٠‏ 
' وأول رواية كتبتها حت الهاية أسيتها : ه من أجل فراشة . . إن عاما: 
| وابنته وأحد الستكشفين الشبان كانوا يصعدون محرى .نهر الأمازون. 

بحثا عن فراشة كينة . وكنت قد استعرت اللخص والشخصيات وتفاصيل 
اأغامرات وحق العنوانمن قصة بالصور كانت قد ظهرت فاثلاثة الأشهر : 
السابقة . إن هذه السرقة الأدبية التعمدة كانت يخلصنى من قلقى الأخير . 
كان طبيعيا أن يكون كل شىء حقيقيا بها أننى م أكنأخترع شيئا :لم أكن. 
أطمع أن تنشر روايتى ؛ ولكنى كنت رتبت أمرى على أن تطبع مقدما 
وكنت لا أخط سطراً لا يسكفله عوذجى . ه ل كنت أعتير نفسى ناسخا ؟ 
/ولتكن كنت أعتير تفسى مؤلفا أصبلا : كنت أنقح وأجدد ؛ فعلى 
سبيلٍ المثال كنت قد عنيتبتغيير أسماء الشخصيات . إن هذه التغييرات . 
الطفيفة كانت تسمح لى مزج الذاكرة بالخيال . كانت حمل جديدة 
ومكتوية كلها يعاد تكويتها فى رأسى بذلك الثبات الذى ,بدو على ما نتلقاه ‏ 
بالالمام . كنت أنقلها وكانت نا'خذ نحت نظرى كثافة الأشياء . وإن كان . 


الحا 


لاؤلف الوم كك يقد قي الغالب » هو غير تقبة فى أعنق داخله » قلق 
ًّ ادر لافار ل واوا 


أن هذهء الكتابة الآلية :ل مخدعنى قط اما 0 القعية كانت . 
قري اننا : ولاكنت ولدا وجيداء» فكنت أستطيع أن ألسهأ. 
وحدى . وبين لمظة وأخرى كنت أوقف يدى » وكنت أتظاه ربالتردد 
لأشعر بنفسى)وقد تقطب جبينى » وشرد نظرى إِننى كاتب. كنت أعبد 
ادر الأديةٍ تظاهراً وكنت” أذهب 108 إلى أقصى حدودها. 3 
١‏ أن تساك وجول فرن ل يتركا فرصة واحَدة لمن الأطفال': فقي _ | 
1 اللعظات يقطعان حبل القصة ويلقيان باتفسهما ف وصف يات سام : 
+ أل سكن من متنا 5 ذن الوطنيين . وكقارىء كنت أئرك هذه الفقرات 


: الملعية ؛ وضددا ست مؤلها جدوث رولاقي جا ٠‏ اقداعزمت. على أن 


ْ :أعم معاصرى كل مأكنت أجبله : عادات أهل أرض الثار 97 6 
. والنياتات الأفريقية ومناخ الصحراء . إن هاوى جع الفراشات وابنته 
| "كان الحظ يتدخل فيفصلهما ثم يركان دون أن يمرفا على ظهر سفينة 
.واحدة » وشعان ضحة حادث غرق واحد فتعاقان بطافه التحاة نفسها 
ويدفعان رأسهما ويصرخكلاها : ٠‏ ديزى ! »> ١‏ باب ! » ٠‏ غير أن سمكة 
قرش كانت وس مخ الأسف مما وريه تقترب وكان 


:3 ) تجوعة جزر جنوب أمريكا الجنوبية ساعن إلقارة مضيق ماجلان 
( ااترجم ) . 


فقن 


بطنبا بامع بين الأمواج ..هل سيفلت هذان اله سآن من الموت ؟ وكنت 
أذهب لأحضر المجلد ٠‏ ق » من قاموس لاروس الكبير » وكنت أجله 
بصعوبة حتى ألطرى وأفتحه فى الصفحة الطاوية وأنقل حرفيا مبتدئا بسطر 
جديد : « إن سمك الفرش مألوف فى المحط الأطلسى الواقم بيت 
المدارين . إن أسماك البحر هذه الكبيرة النهمة جدا يصل طولما إلى 
لذنة عدن مرا ونزن إل أعانية أطنان ... »كنت أتقل المفال على مهل." 
07 أتلذذ فى شعورى. يا نى تمل وباأننى فى مثل امتياز بوسنار ٠‏ ولأننى 
لم أ كنقد وجدت وسيلة 1 بطلى » فإتق أغلى ييطء فى رعدة لذيذة . 


0 شىء كان يؤدى بهذا النشاط الجديد لأن يكون تقلدا مضحما 
أ .وكانت أى تغنرنى بتشبيعها » وكانت ندخل ازائررن إلى 
5 0 ليفاجثوا المبدع الجديد وهو جالس إلى قنطره ؛ وكنت أتظاهر 
بانشغالى التام كى أشعر بوجود السهبين بى؟ فكانوا ينسحبون على أطراف 
أصابتهم وهم سبمسون الى غابة فى اللطف وأن ذلك ميل للغاية 8 
' وأهداى خالى إميل آلة كاتبة صغيرة لم استعملها » واشترت لى السيدة 
كار خزيطة العالم للى 1 : مكن من أن أحدد » دون أن أتعرض للخطا . 
طريق أبطالى الذين يدورون حول العالم على أقدامهم . ونسخت آن مارى 
من جديد روايق الثانة ٠‏ بائع الموز» على ورق لامع واتتقلت من بد 
إلى يد . وكانت ما نفسها تشجعنى وكانت تقول : : إنْه عاقل على 
الأقل ولا حدث تيجا . ولحسن الحظ تا"جل الاحتفال بتمجيدى سس 
عدم رصى جدى ٠.‏ 


0 


"إن كارك لاقيل الدااما كان يسمي «بطافا لان ونع 
أعلنت له أى ألى بدأت الكتابة » سر فى البداية كل السرور » آملا على 
ماأعتقد ‏ أن يرى تسجيلا لحياة أسرتنا اليوصة وملاحظات لاذعة 
وسذاجات ظريفة . وأخذكراسق وقلب صفحاتها ولوى شفتيه . وغادر 
غرفة الطعام » وقد أغضبه أن مجد بقامى د بلاهات ؛ حت الفضلة . ولم 
»م بعد ذلك بعمىن . وحاولت أ مراراً » وقد الها موقف 'جدى » أن ش 
تتحايل عليه لكى يقرأ « بائع الموز» . فكانت ,تننظ حق يلبس شيشبه 
ونجلس على كرسيه الوثير ٠‏ ونيم كان يستر يم صامتا 3 بعان ثانة قأسية ٠‏ 
ويداه على ركبتيه » كانت 'نستولى عإ فى مخطوطى وتقلب .صفحاتة دون 
أى انقباة » ثم تاأخذ فى الضحك وحدها وقد أخذت ؤاة . وكانت تقدسه 
أخيرا إلى جدى فى تاثر لا يقاوم » وتقول له : « إقرأ يا بايا ! إنه لمضحكء. 
للغاية . » ولكنه كان ببعد الكراسة بده أو .إن ألقى علها نظرة ‏ 
فليشير إلى أخطانئى الإملائية فى غضب.. واتهى الأمر باى إلى الخوف : 
فاماكانت لا تجرؤ على تهنئق ولاكانت مخشى أن تؤلنى فقد كفت 'عن, 
قراءة كتابانى حت لاجد ما تقوله لى . " ش ش 
ولا كان نشاطى الأدنى مسموحا به بصعوبة ومتجاهلا » فقد اتحدر 
إلى ما يشبه السرية » ومع .ذلك قندتايمته عثابرة : فى أوقات الفم + 
وفى يومى الخيس والأحد" وق العطلة الصيفية » وعندما يسعدنى الحظ 
وأمرض فى سريرى . وإفى أتذ كر ثقفاهة سعيدة » كراسة سوداء ياأطرافه 


..) العطلة الأسبوعية لتلاميذ المدارس فى فرنسا ( الترجم‎ )١( 


0.ه؟1 


- حمراء كنت آخذها وأتركها انها نسيج مطرز . وقل عملى فى السيئًا إذ 
أن رواياى حلت ,عندى محل كل. ثىء + وبالاختصار كنت 1 كتيب ' 
لرورى. 0 


وتنقدت عدار واياى»فأدخلت فا الحوادث الختافة أشد الاختلاف. 
وصببت كل مطالمانى » ا لميدة والرديثة » بلا نظام فى هذه الأجرية ٠‏ لقد 
تأثرت القضص من هذا الحشو ؟ ومع ذلك ققد كان كسبا : إذ كان لايد 
من إبحاد وصلات وكان أن قلت سرقق الأدية . . ثم قسمت فسى قمين. 1 
فنى العام اللاضى حين كنت د أعمل فى السينا »كنت اؤدى دورى وكنث 
ع عاماني عالم الخيال وفكرت! كثر من مرة فى أن أتعمق فيه 

تليق . ولا كنت مؤلنا » كنت ت لا.أزال البطلٍ » وكنت أعكس عليه 
أحلاى لللحمية . ومع ذلك ققد كنا اثنين : لم يكن حمل اسمى وكنت 
لا أتكل عنه إلا يضمير الغائب ٠‏ وبدلا من أن أعيره حركاق اكيت 
املع لا كرات نميا كن از أنى أراه . إِنْ هذا د البعد » المفاجىء 
كان فى استطاعته أن مخيفنى : ولكنه سحرى ؛ ققد فرحت بأن أ كون 
ه هو ؛ دون أن يكونتى هاما . كان دميق » وكنت أطوعه حسب أهوا» 
٠‏ كان فى استطاعتى أن أعم.عوده » أن أطمن جنبه بحربة بةثم أعالجه ك1 
كانت أى تعالجنى»وأشفيه كا كانت تشفينى . وكان الؤلفون الذين أ فضله, 5 

تبقى لحم من حياء » يتؤقفون فى منتصف الطريق إلى المو : 
حر 1 اك امسن م 
فى وقت مما أردت تطوير روايات الغامرات » نفلصتها من كل ماهو 
حتلم وضاعفت عدد الأعداء والخاطر : فك ينقد الكتشف الشاب 


للد 


خطبيته. وأناها .فى روائة « من أجل فراشة» صارع. ثلاثة أيام وثلاث. 
ليال سمك الفرش؛ ؛ وأصبح البحر أمر فى نهاية الأمر ؟ وهرب: السكتشف | 
تفسه وقد أصيب بمجراحمن المزبة المحاطزة بقبيلة الاش واجتاز الصحراء . 
مابنكا أمعاءه ديه ورفض أن مخاط بطنه قبل أن يتجدث إلى اللواء : 
وبعد ذلك بقليل قام الكتشف تفسه حت اسم' جوتز قون" و ليشنجن. 
بدحر حيش 0 : واحد ضد اينع ؛ ولبحث عن مصدر هذا 
الخر وان فى الفردية البورجوازية والبيوريتانية اللتين كانت. 
تتميز بهما بتق .. 


بطلا كنت 1 كافع الطنيان د 
وعرفت كل إغراءات السلطة “كت ع موه ناصيحت خرف لدف 
.عنمنى من أن أفقَأ عينى ديزى # “كت أعن فق » وقد نت حوفا' : 
ا لاشىء . وكنت افتأها لما ما لو كنت انتزع جناحى ذدابة . وكنت 
0 : د وطعت دبيزى بدها على عينها. : لقد أصبحت 
٠‏ كفيفة ؛ وكنت أظل مرعوبا وقلمى فى المواء ٠‏ لقند اتجت فى الطلق 
انا عبرا كان بتر حلي لد .لمأ كن ساديا حقيقة : إن قرحي الفاسد 
6ن شوة بجرعة إن رعية ركنت القن كل بر الب كنك امازتفا 
شطباكى أجعلها غير مقروءة . كانت الفتاة تستعيد بصرها أو بالأحرى إنها 
لم تفقده قط . ولكن ذكرى نزواء تى كانت تعذبنى طويلا د 
أقلق ننسى فلا خطيرا . 


إن العالم الكتوب كان يقلقنىأيضا : 0 كنت أمل الذابم الرقيقة 


ألو 
للاأطفال »كنت أترك نفسى تغرق » وكنت اكتشف :ف القاق إمكاننات 
مرعبة وعالما بشعا لم يكن إلا الوجه الآخْر لقدرتى الفائقة.. وكنت أقول 
فى نفسى :كل ثىء يعكن أن يحدث ! وهذا كان يعن أنتى أستطيع أن . 
أتمخل كل ثئىء . وداكا وأنا على وشك عزيق ورقق كنت أقص وأنا . ش 
أرتعد فظائع تفوق الطبيعة . . .وحين يتفق لأى أن تقرأ من فوق كتنى ' 
كانت تصسح صبحة الانتصار والخطر : « يا له من خيال ! » كانت تعض 
اشفتها وكانت تريد أن تكلم ولا حدما تقوله فتهرب كْأة » وكانت 
هزيتوا علا'نى قلا . ولكن اطياللم يكن السبب . لمكن أخترع 
هذه البشاعات » بل كنت أجدها مثل غيرها فى ذا كرتى 1 2 ' 


وفى ذلك العهد كان الغرب يموت اختناقا : وكان ذلك ما أسموه 
ه عذوبة الحياة » ! ولمدم وجود أعداء مرئيين » كانت البورجوازية 
تنلذذ بإخافة نفسها ياأشباحها . كانت تبادل مللها بقلق موجه . وكان 
الناس يتحدثون عن مناجاة الأرواح والأشباح ٠‏ وفى شارع لوجؤف رتم ؟ 
فى مواجهة تمارتنا كانوا يجعلون الوائد تدور . "كان ذلك بمحدث فى 
الطابق الرابع : ٠‏ عند الجوسى » ؛ 5 كانت تقول جدتى . وكانت 
أحمانا تدعونا » وكنا نصل ف الموعد لأرئ'أزواجا من الأ.دى على مائدة 
مستديرة قاعة على عمود واحد . ولكن أحدتم كان يقترب من النافذة 
.وكان يسدل الستائر . كانت لويز تدعى أن هذا الجوسى كان يستقبل 
أطفالا فى سنى تصحهم أمهاتهم : وكانت تقول «إنى أراه : إنه يضع يديه . 
على رؤوسهم . ٠‏ وكان جدى يوز رأسه متكراً » ولسكن على الرغم من 
.إنكاره لهذه العادات فإنه لم يكن بحرؤ على السخرية منها؟ كانت أمى 


١ 


. تخافها » ولأول مرة كان سدو القلق على جدتى أ كثر مما نيدو علنهاا 
الشك . وأخيرا اتفقوا على أنه : ه يجب على الأصوص عدم الاهتام بذلك ' 
لأنه بؤدى إلى الجنون !لع وكانت القصص . الغريية شائعة 2 وكانت. 
الصحف ذات الانجاه الدينى تنشمر قصتين أو ثلاث قصص منها فى الأسبوع 
مدا الذهور الذى ٠‏ جرد من مسيحيته والذى كات" يندم على فقده أمبسة 
الإعان . وكان القصاص يقل بكل موضوعية حاما مقلقا م كان يرك - 
عا ار وكان لابد للحدث. على الرغم من غرابته » أن يقتضى. 
ش تفسيراً عدليا .وهذا التفسي ركان الؤاف بحت عنه وبجده ويقدمه يأأمانة. 
ولك. ن لا يلبث أن يتفان فى إقناعنا بعدم كفايته وخفته . وكانت القصة". ٠‏ 
1 تتهى بعلامة استفام ولا شهىء خير ذلك ولسكنن هذه الأومةسكائ ا فية:. 
٠‏ كان العالم الآخر موجودا » وكان رهيا إلى جد عدم : ذكره باسمه . 


0 وين كنت أفتع جريدة « للانان »كان الرعب يجمدتى . ٠‏ وأثرت.. 
0 . فى قصة من هذه القصص خميعا. : ومازات أتذ كر عنوانها : : دوبع ف ا 
. الأشجار » فى أمسية صي ف كانت امرأة مريضة وحدها فى الطاب ق الأول | 

ش من مزل ريق تتقلب فى سريرها ؟ ومن الناقدة المفتوحة كلتل مره . 
كستناء أغصائها فى الغرفة : وفى الطابق الأرضى كان مجتمع غدد كير 
من الأشخاصوكانوا يتحدثونوينظزون إلى اليل وهو يهبط على الحديقة. 

| وخاأة أشار أحدهم إلى شجرة الكستناء : « أنظروا ! أنظروا ! توجد 
ديح إذن ؟.». ويتعجب الفوم, ومخرجون إلى الشرفة فلا بشعرون بنسمة . 
واحدة ؟ ومع ذلك فاأوراق الشجر تحرك . وفى هنذه اللحظة تسمع 
صرخة ! ويصعد زوج الريضة درجات السلم.بسرعة ويزى زوحته الشابة: 


نشل 


واقفة علىرسريرها مشيرة إلى الشجزة باصبعها وتسقط ميتة .وعاد إلى شعيرة 
الكدتناء جمودها الطببى.. ما الدى رأته ؟ نون فر من الملجا : ؤهو 
الذى أظهر وجبه المكشر وهو مختىء فى الشجرة . إنه هو :» نب أن 
.ككون هو بالعقل الذى لاعكن لأى تفسير آخر أن يرضيه ٠‏ ومع ذلك .... 
.كيف ل بره أحد وهو يصعذ ؟ ولا وهو يرل ؟ كيف لم تنبح الكلاب ؟ 
. كيف أمكن إلقاء القبض عليه بعد ست ساعات على بعد مائة كيلو متر من 
للمزل ؛ أسثلة بدون إجابة . وبدأ القصاص قفرة جديدة واختتم القصة فى 
عدم | كتراث بقوله : « إن كان لابد من تصديق سكان القرية فإن الموت 
هو الندى كان مهن أغصان شجرة الكستناء 06 وألقت بالجر بده وطربت 
الأرض بقدمى. وقلت بصوت عال : « كلا !كلا ! » كان قلى افق بشدة 
واءتفدت ذات يوم أنه سغحى على وأنا فى قطار لعوج أتصفم تقوم 
هاشيت ١7‏ ؛ فقد وقع نظرى ءلى صورة بمشعر لا البدن : رصف نحت 
عنوء الفمر وملقط طويل خشن مخرج من الماء وينشب فى رجل سكران 
وسحبه إلى قاع البرلل . والصورة توضح نصا قرأته 'بشغف وينتهبى 
لك أو بكاد ب هلله الكليات : « هل نت تهئات سكير ؟ هل اننتحت 
١‏ جيم ؟ )6 وخحفت من اللاء والسراطيرل. والأشجار . وحنفت من الكتب 5 
على الخصوص : ولمنت الجلادين الذين محشون قصصهم هذه الأشكال ٠‏ 


1٠ 


الرهية ٠‏ ومع ذلك ققد قلسهم : 


سم سيت ماس تس ست 1 


(1) دار قرلسية للنهبى والتوزيم ( الترجم ) . 


5 


1 


كان لا بد طبعاً من مناسبة .عند جنوح النهار مثلا : كان الظلام يغطى. + ٠‏ 
غرفة الطعام » كنت أدفع مكتى الصغير إلى النافذة » وكان الفلق يبدو من: 
٠‏ جديد : وإن وداعة أبطالى لذبن لايفارتهم السبو ؛ هؤلاء' اللين . 
أنكزوا وأعيد لهم اعتبارمم دق انتكشف تقلهم'. وكان الالهام يأى 
حينئذ فى هيئكة كائن بتع غير مصى . سبلب لبى ؟ و أراه كان لا بد من, 
وصفه ٠‏ كنت خم المغامرة الجازية بسرعة ؛ وأذهب بشخصاق إل ش 1 
منطقة أ زى من الكرة الأرضية » تحت البخر أو تحت الأرض: عموها » 
وكنت أسرع بتعريضهم لأخطار جديدة . وسواءكانوا غطاسين أو علناء ش 
ا جيولوجيين م رنجلين » فقدكاتوا ثرون عل أثر الكائن ا 
. بهاؤفأة . وإن ما كان يظهز عندئذ نحت. قم - أخطبوط: 
نار » وقواقع'زن د عشرين طلنا وعدكبوت طحم يكلم 8 78 
المسخخ الطفلى. كان ملق من الخياة وَخوفى منالوت» كان تفاهق وفبادى: 7 
كنت لا أتمرف على تفسى : فب بجر ولادتهكان الخلوق الدنس يتعلب عل. 
وعنى علماء المياه الجوفية الشجمان . كنت أخاف .على حياتهم » كان قلى 
استح سل * .كنت أن يدى وأنا أخطالكايات. كنك امخلاقاتر أها. 
وغالباً ما كانت تف ف الأشياء عند هذا الخد : لمأ كن أسم الناس للوحش + 
ولكنىم أ كن أخلصهم منورطتهم أيضآً .وكان يكنى بالاختصار أنأصلهم 
بعضهم يبعض ٠‏ كنت أنيض وأذهب إلى المطبخ أو إلى الكتبة ؛ فى الفد 
كنبتأترله ه صفحة أو صفحتين بيضاوين وألفى بشخصيان فى مثم, بر وع جيل 
دروايات » غربة » داما بلا نهاية » ومعادة » أو مكملة داعا م اتفق 
نحت عناوين أشرى . نقاياث من قصص سوداء ومغامرات بشاءوأحداث 


١و‎ 


غرسة ؤمقالات ماأخو ذة من القاموس.للقد فقدتها و أقول فى نسى أحاناة 
. يا للخسارة لو أنى فكرت فى مخبثتها لأسادتتى اليوم كل طفولق . 

وقد بدأت أ كتشف ننسى . لم كن شيا يذكر » كنت على الأكثر 
نشاطا بلا ع محتوى » ولكن لم تكن ن هناك حاجة ل كثر من ذلك . كنت 
أهرب من المزل :م أكن أعمل بعد ولكن كنت توقفت عن اللعب > 
د حقيقته فى إعداد أ كاذيه . لقد ولدت من الكتابة 
قل فك ل يكن مالك رق تعرس 'مرايا ؛ ومنذ روايق الأولى » عرفت 
أن طفلا دل فى قصر اارايا .كان وجودى فى الكتابة ؛ وكنت أهرب 
بها من الأشخاص الكبار ؛؟ ولكنى لم أكن أوجد إلا لأ كتب . | 
وإذا قلت : أناء فذلك يعنى , أنا الذى أأكتب . ومهما يكن الأمر » ققد 
عرفت السرور ؛ إن « الطفل العام » ضرب أنفسه مواعيد خاصة . ' 


| كان هذا أجمل من أن ستمر : ولو كنت حافظت على سربق 

لظلللت صادقا . تند انتزعت منها ٠‏ وكنت قد وصلت إلى السن الى اتفق 

الناس عندها على القول بان الأطفال البورجوازيين يظهرون أولى 
علامات ميوهم . لقد أعامونا منذ زمن أن أولاد خالى من أسرق 
اي و ل ا لسو ا .لم تكن صّلك 
. دقيقة واحدة يكن إضاعتها . وأرادت السيدة يكار أن تكون أول من 
يكتشف العلامة التى كنت أحملها على جبتق . قالت مقتنعة « إن هذا . 
الصغير سوف يكتب !ء . وا/زعجت لويز وابتسمت ابتسامتها الصغيرة 
الجافة ؟ والتفتت .بلانش بكار حوها وأعادت بفسوة , ه لسوف يكنب ! 
: افد خلق ليكتب : » وكانت أى تمل أن شارل لم يكن يشجمق أبدا : 


اضرا 


ش الخد إن صقد الاترر وتقكن ين سير روات + « :هل تعتقدن 
يابلانش ؛؟ هل تعتقدين ؟ . ولكن فى المساء بينا "كنت أثب على سرزيرى 
لا بسا فيعى » ضغطت بقوة على كتنى وقالت لى وى تبتسم : ٠‏ إن رجى 
الصغير سوف يكتب ! , وأخير جدى فى حذر خشية إغضابه ا كتق: 
بهز رأسه منكرا » وسمعته بسر للسيد سيمونوء الخميس التالى » أن 
لا أحد » فى خريف الحياة » يبتطيع أن نشاهد يقظة عبقرية .دون أن 
تأر . واستمر يتجاهل خر بشانى » ولسكن جين كان التلاميذ. الألان ‏ 
تون تتناول.المشاء فى المزل ٠»‏ كان يضع 3 على رأسى ويعيد وهو 
: يفصل القاطع الصوتيةى لا يفوت فرصة با 8 

بالطرعة لاخر ٠‏ إنه ميال لادب . » 


رع د نود عونو فا رن ورك اماو ع 
الضرر ؟ وقد إستفحل يعاومق :: ولركا أعاتد . لفد أعلن كارل ميلى 
ليحتفظ بفرصة إثنائى عنه .- كان لا محتقر ما توافق غليه اجتمع » 
ولكنه كان يتقدم فى السن ..وكان حماسه بتعبه » ففى داخل فكزه ء» 
وفى حراء باردة لا ترتاد إلا قليلا » أنا واثق أنهم كانوا يعرفون جد 
ما يريدونه منى ومن العائلة ومنه . وذات يوم بِيما كنت أقرأ مستلقيا 
بين قدميه » ف وسط هذا الصمت المتحجر الذى لا ينتهى والذدى كان 
يفرطه علينا - خطرت له فك رة أنسته وجودى ؟ ونظر إلى ىمو احَذا: 
ه وإذا عم على أن يعيش من قامه ؟ »إن جدى كان يقدر فرلين وكان 
لديه مخبة من قصائده . ولكنه يذ كز أنه ره » فى سنة .م1 » داخلا 
اوهو تر كالطر وات ببانوت بع نبيذ فى شارع سان جاك . لقد 
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غرست. فيه.هذه المصادفة. احتقاره للكتاب الحترفين » صانى المعجزات 
الهزأة الذين يطلبون جنها ذهبيا ليروا .لنا اللقمر » وينتهى بهم الأعس باأن 
٠‏ يبروا لنا عجزثم لقاء مائة صولدى (1) ونداض أمى الخوف ولكنبا 
:لم تحب .. تقد كانت بعلم أن لشارل أهدافا أخرى لى . فى أغلب مدارس . 
الليسيه كانت كرابى اللغة الألمانية مشغولة باأساتذة ألزاسيين اختاروا 
افرنسا () فكوثشوا على وطنيتهم . ولا كانوا بين أمتين وبين لنتين » 
فد كانت دراساتهم غير منتظمة وكانت ثقافتهم ناقصة ؛ وكانوا يتألون من . 
ذلك ؛ كاكانوا يشكون من أن عداء زملاتمم كان حول بينهم وبين مجتمع 
المعلمين . سا ثائر لمم » ساكثاار لهدى :كنت حفيدا لإلزاسى وفرنيا 
من فرنسا فى وقت معا . سوف ممملنى كارل أحصل على معرفة 
عالمية . -اأسير فى الطريق -الملكى : إن الأنزاس الشهيدة ستدخل فى ٠ ١‏ 
شخصى مدرسة العمين العليا. وتنجح نجاحا باهراً فى مسايقة 
الأجر بمجاسيون ''' وتصبح هذا الأمير : أستاذ آداب . وذات مام » | 
أعلن أنه يريد أن يكلمنى كلام رجال » فانسحبت المرأتان ووضمنى على 

ركتيه وحدثنى بوقار » إنى سوف أكتب وهذا أمر مفروغمنه » وكنت 
أعرفه معرفة كأفية محيث لا أخدى أن يقاوم رغباتى » ولكن كان بيجب 


) عملة فرنية قدمة كانتتاوى باج من اافرنك ( اللترجم‎ )١( 

(؟) بعد هزعة فرناف الحرب السديئية ساخت مها مقاطعتا الألزاس 
واللورين وض.:ا إلى المانيا ( الترجم) . 

(") مسابقة لاختيار مدر سين ادارس الليسيه وللءض الكايات . 


١م‎ 


أن نواجه الأشياء علا . الاب خرن انين مداع لتكت 3 
الك لل م ل ا 
عفإن كنت أريد أن أحتفظ باستقلالى كان من الأنسب أن أختار مهنة ثانة 
إن التعليم ترك أوقات فراغ 0 إن شواغل الجامعيين قرية من شواغل 
الأدباء وسوف أم ركثيرا من هنوت إلى اير ؛ سوف أعاث شق صة 
كار الؤلفين ؟. ويجهد واحد سوف أ كشف. لتلاميذى عن" مؤلفاتهم 
وانتيل منبا وحى . سوف أسلى وحدق الريفية بنظم القصائد. وترجمة 
هوراس" باتشعار غير مقفاة » وسوف أبعث للصحف الحلية أعمدة أدمة 
خا اي ادر ات امن تعلم اللغة اليوثانية 5 د عن. 
سيكولوجة الراهقين . وبعد موق سوف بيجدون ف أدراجى مؤلفات لم 
تنشر »ونا ملا فى البحر: » وملهاة اله عسات ومؤما. 
فى ضع صفحات عن و ل ذتيا يعنى. اشر 
تلاميذى القدماء . ٌ 


ومنذ بمض الوقت » حسين يان جدى ريدى دهشته أمام فضائق 4 
كنت أظل جامدا ؛ إن الصوت الذى كان برنجف حبا وهو ينادينى «.هبة 
السماء» » كنت أتظاهر بالإصغاء إلله » ولكن أنهي فى الأعى بعسدم 
سماعه . لم أصغيت: إليه فى ذلك اليرم ظ فى الوقت الدى كانت فيه أذى. 
تكذب عن عمد تام ؟ ؟ وبأى سوء فهم جعلته يقول عكس ما كانت ” /زعم 
أن تعاانى ؟ ذلك أ: نها تغيرت : لقد جفت وتصليت 3 فخلتها أذن الغائب 
الذى بعل أرى الثور . كان لشارل وجهان : فين كان يلعب ذور الجدي ” 

كنت أعتيره مهرجا من نوعى فلا أحترمه . ولك كن إذا تحدث إلى اليد 


| الطننا 


سيمونو وإلى أبنائه » وإذا جعل امرأتيه نخدمانه على المائدة وهو يشير ٠‏ 
00 باصبعه ‏ دون أن ينبس بكلمة - إلى وعاء الزيت أو سلة الخجيز »ه ' 
كنت أعجب بسلطته . إن حر .سبابته على الخصوض كانت تجعلنى أهابه . 
كان محرص على عدم مدها وعلى تحريكها فى الحواء بغموض » وى نصف 
مثناة » ى يون الشار إليِه غير محدود وى مخمن خادمتاه أوامره . 
وكانت جدق مخطىء وقد عيل صبرها » فتقدم له وعاء النأكبة الطبوخة 
بالسكر . با كان يطلب ماء . كنت ألوم جدنى » وأنحنى أمام رغباته 
لنكية الى تريد أن تسبق أ كثر من أن تبى . ولو أن شارل صاح من. 
بعيد وهو يفتح ذر راعيه : ه ها هو ذا هوجو الجديد » هذا شكسر 
الصغير ! لتكت النوم سانا ستاننا او عمل 0 : 0ظ ْ 
على جنب ذلك . ولأول مرة توجهت فبها للبطريرك ؛ كان يبدو حزينا 
ووقورا إلى الحد الذى جعله ينى أن يعبدى ! كان موسى وهو بملى, 
الشمريغة الجديدة » شريمق ١‏ إنه لم يذذكر ميلى إلا لينبهنى إلى أضراره 4 
فاستنتجت أنه اعتبره أمرا مفروغا منه لو تبأ لى بأأننى سا'بالل ورقق 
يدموعى أو أننى سارغ على السجادة » لأجفل اعتدالى البور نجوازى . 
لعد اقتمنى يموهيق بان جعلنى أفهم أن هذه الفوضى الفخمة لم تكن 
عنصصة لى . فللبحث فى أورياك أو فى الربية ليست هناك حاجة إلى مى, 
مع الأسفٍ ولا إلى. موضاء .إن تحيب القرن العششرين الخالد سوف يتكفل 
به آخرون . ورضيت بألا أ كون زوبعة أبدا ولإإصاعقة » وأن ألع فى 
الأدب بصفات بيدة ... بظرف واجتهادى .ويدت لى مهنة الكتابة نعاطا 
للكبار. . إنها غاية فى الجدية ا الحقيقة غير ذات أهمة إلىالحد 


١> 


. الندى جعلنى لا أشلك للحظة أنها خصصت لى : قلت فى.نفسى فى آن.واحد : 
ه ليس ستوى ذلك , و ه أنا مؤهورب ٠»‏ . وككل الذبن سشون على 
أوهام كاذبة خلطت زوال الوه بالحقيقة .0 : 


قد سلختى كارل كا يسلخ جاد الأرنب : كنت أعتقد أنتى لن 
كا إن ياش ت أحلاى » بنا لو صدقته م إلا لأدرب 
قلمى ! إن قلق وأهوا ابالية لم تسكن إلا جيل ملك د كت » ولم يكن لديها 
حمل سوىأن تعيدق كل يوم إلى نطرى وأن تقدم لى الوضوعات القصصية . 
التى تناسب سنى فى انتظار الاملاءات الكبيرة القى' سأ تلقاها عن التعجزبة 
والتخوج ٠‏ لقد ففدت أوهائى الخرافية . وكان جدى يول : دلا يكق 


أن سكون لناعينان » يجب أن تع كيف ستخدمها. ع 1 


كان يفعل قاور حين "كان موباسان صغيرا ؟ كان بجلسه 0 
:ويعطية ساعتين لنصفها . » تتعلمت إذن أن أرى: . ولا كنث 0 
الوقن رع ارات ادر عر ل هذه الآثار الأخرى : ْ 
كارتونة الكتب والبانو والباعة التى سوف “نخلدها هى أيضآ دو 
:لا؟- أحمالى المستقيلة . وجعلت ألاحظ . كانت لعبة ممزنة ومخية 
ثلا مل كان لا يد م: ن الوقوف أمام الك رمى ذى المساند الماجد بالمخمل 
اليد ولقصه ٠ما‏ الذى بمكي كن أن يقال عنه ؟ إنه مغطى بقياش” "أخضر ء 
وخشن وإن له ذراعين وأر بع أرجل ومسندا <لى أعلاه مجوزتى صنوير 
عن خعب كاذك كد جح تون ل ولكنى ساعود إله 
وما" كون أحسئ فى المزة القادمة ؛ وسوف ينتهى الأمز بى إلى معرقته 
معرفة دقيقة مفصلة . وبعد ذلك سوف أصفه » ولسوف يقول القراء : 
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ه الما من ملاحظة دقيقة » إننا تراه » إنه هو ! هذه قسيات لا مخترع !.. 
ولا كنت أصور أشياء حقيقية » بكليات حقيقية كتبت يقلم حقيق » فإنه 


من المؤسف ألا أصبح أنا أيضاً حقيقا . وبالاختصار كنت أعرف تهائياا 
بم يجب الرد على اللفتشين الذدين يطلبون منى نذ 1 


كنت أقدر بلا شك سعادى ! وما كان يضايتنى هو أتى لمأ كن. 
تع هذه السعادة كنت صاحب وظيفة » لقد تفضلوا وجادوا على عستقبل. 
وكنت أعلن أنه ساحر» ولكنى كنت أكرهه سا . هلطلبت وظيفة: 
الكاتب هذه ؛ إن معاشرة الرجال الكبار أقنمتى باأنه لا عكن للمرء أن. 
يصب حكاتبا دون أن يبح مشهورا ؛ ولكن ؛ حين كنت أقارن الجد الذى. 
أصابنى بالمؤلفات الصغيرة التى سوف أنركها خلنى » كنت أشعر باتخداعى : 
هل أستطيع أن أتصور حقيةّة أن أحفاد أخوالى سوف يقرأوتى كذلك ». 
وأنهم سوف يتحمسون عمل بهذا الصغر » للوضوعات كانت تبعث فى اللل.. 
مقدما “كنت أقول فى نفسى أحيانا أتى سوف أنقذ من النسيان يفضل, 
و أسلونى .» هذه الفضيلة اللغزية ألتى كان جدى ينكرها على ستندال 
ويعتزف بها ارينان . ولكن هذه الكلمات التى بلا معنى لم توصل 
إلى طماتتى . 

كان لا د من أن أنخلى عن نفسى قبل كل. ثىء . كنت قبل ذلك. 
بشهرين مبارزا بالسيف ومصارعا : ولكن ذلك قد اتهى . وأمرت بأن. 
أختار بين كور وباردايان الذى كنت أحبه حا حتيقياً ؛ واخترت- 

كورى خضوعا. لفد رأيت الأبطال مجحرون ويتصارعون فى اللوكيمبورج 3 
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لكت فد هزمت باهم » فقد فهمت أننى من ل أدى . كان لايد 
:من إعلان ذلك ووضع السيف فى غبده واللحاق بالماشية العادية» و 1 د 
. الاتضال بكبار الكتاب » هؤلاء الأقزام الذين لم يكونوا عذ:وننى ١‏ لقد 
كانوا أطفالا "كسحاء 2 وكنت أشبههم فى ذلك ع لى الأقل ثم ثم أصبحوا 

بالغين ضعاف البنية وشيونا مصابين بالنزلة الشعبية » ولسوف,أشبههم فى 
:ذلك . لقد أرسل أحد النبلاء من يضرب فولتير ؛ ورعا يضربى بالسوظ 
ما بط مدع قديم من هؤلاء الذين ترام فى الحدائق العامة , 


0 ناا ور 1 ف مسكتب شازل شفايترز » بين 

كتب المرهقة ذات الأخلفة الممزقة والأجزاء الناقصة » كانت للوهبة هى 
يي الأرض . وهكذا » فى عهد ما قبل الثوزة » كان عدد 
كبرعن اليل الأصغر العدين منذ ولادتهم للكهنوت » يفضاون يذل . 
.تفوسهم من أجل قيادة فرقة من الجند . لقد أجملت فى نظرى إحجبدى 
الصور زمنا طويلا ‏ أبوة الشهرة الشئومة : مائدة طويلة مغطاة عفرش 
:أبيض عليها قنينات شراب اليرتقال وزجاجات النبيذ الزيد . كنت آشاد ' 
كأنسا » حيط فى رجال يحللهم الرسعية كانوا خخسة مشر على الأفل اج 
.شربون تخب تق > وتبينت خلفنا رحاية قاعة مغيرة من القاعات الى .. 
تؤجر للحفلات . من الواضح أ م أ كن أننظر شيئاً بسد ذلك من 
ابحياة سوى أن مجدد لى فى أواخر الحياة العيد السنوى لمعهد اللغات اللية. 


وهكذا تشكل مصيرى فى الازل رقم ١‏ شارع لوجوف فى شقة 
.بالطا يق اخامس » نحت جوته وشيار ») وفوق مولير وراسين ولا فوتين 
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وفى مواجبة هئرى هينى )١!‏ وفكتور هوجو . وخلال أحاديث أعيدت 
' ماثة مرةٍ : كنت أنا وكارل نطزه الرأتين وتتعائق عناقا شديدا ؛ وكنا 
مم محاورات الصم هذه » وكانت كل كلة منها تؤثر فى . وبامسات 
صغيرة أحسن وضعها » كان شارل يقنعنى بأنى لست عبقريا وبالفمل 
فأناالست عبقريا » كنت أءا ام ذلك ولا أبالى به . ولا كانت الظولة غائبة 
وغر سك دكات عدن هراك الود ٠‏ إنها شعلة النفوس الفقيرة » 
وإن ن تعاس الداخلية.» وشعورى باأأنى نافلة كانا إعتعانى من العدول عنها 
تماما . لمأ كن أجرؤ على الفرح بعم! لى القادم ولكنى فى الواقع كنت . 
00 .لا بذ أنهم أخطاءوا فى الطفل أو فى الوهبة . ولا كنت ضائما 
ققد قبلت ء :طاعة لكارل » الهنة للواظبة لكاتب قاصر . وبالاختصار 
قد ألق بى ‏ فى الأدب بالعناية التى بذلما اضرف عنه : إلى االمد الذى 
يدعوق 3 قى اليوم إلى أن أسأل تفسبى 0 حين يكون مناجى عكرا » 
إن م أ كن أنفقت كل هذه الأيام والليالى ؛ وملاأت كل هذا الورق 
بحبرى » وألقيت فى الوق كل هذه الكت الى لا يتمناها أحد فى 
سييل أمل وحيد » مجنون » أن أرضئ جدى . إنه لضحك أن أجد نفسى» 
وأنا فوق السين » سائرا »ى أحقق رغبات رجل مات من زمن ببيد » 
فى مشروع لن يتوالى عن إنكاره .. ْ 


وف الحقيقة إتتى أعبه سوا الذئ شفى من حبه ويقول متذيدا : 


م مس سي لصاح لصتس مص ل 


لأ عا انان ركد قا ومنادورك 10100 وترل ارين به 8665 . 
شتهر بأشعاره الساخرة المزينة ( امرجم ) 1 


5 


دلو أقول أنى أضعت حياتى من أجل امرأة لم تسكن تناسينى ! 6 إن | 
أكون أحيانا فظا فى الخفاء : إنه تديير حى بدائى . ولكن الفظ دائما 
على حق » ولكن إلى حد ما .يح أنتى غير موحوب للكتابة ي؟ تقد 
قألوها إلى » وعاملونى على أنى قوى فى الترجة إلى لغة أخرى : أنا واحد 
من هؤلاء » وتنبعث من كنى رأتحة العرق والتعب » إنى أعترف أتها ترم . 
أنوف أرستقراطينا . وغالبا ما كتبتها على الرغم منى » أى على الرغم من 

ايع 17) » فى جيد عقلى مفرط أنهى به الأم ر أن أصبح توترا فى أوعيق 
الدموية لقد خاطوا لى وصاياى بحت جادى : فإذا ظللت يوما دون كتابة 


آلمتنى الندبة ؛ وإذاكتبت عنتهى السهولة المننى أيضا . إن هذا الطلبء ٠‏ 


المعقد يدخشنى اليوم صلاته وخرقه : إنه شبه هده السراطين الزرركشة ش 
التى تعود إلى ما قبل التاريع والتى يلتى بها البحر علىىشواطىء ونع ايلاند 
إنه يظل حا مثلهأ » بعد أزمنة ولت . لفقدحسدت زمنا طويلا بوافشارع . 
لاسيبيد حين مخرجهم المساءوالصيف على الطوار وقد ركيوا على كراسيهم: 
غير أنه : فها عدا بعض المسنين الذين يغمسون أقلامهم فى ماء 
الكولونيا وبعض: التحذلنين الذين يكتبون كالجزارين » فإن الأقوياء فى 
الترجمة إلى لغنهم لا وجود لهم . ويعود ذلك إلى طبيعة الكلمة. إننا نتحدثة 
بلغتنا ونكتب بلغة أجنبية . ٠‏ استتج من ذلك أثنا جيما سيان فى مهنتنا : 
(1)-سايروا أ شم يحب المسايرون الآخرون ممزفوا جاركم فإن الجيرانالأخرين 


١5 
جميعنا محكوم علينا بالأشغال الشاقة»وجميعنا مرشومون . وقد فهم الفازىء‎ 
أيضا أنى أ كره طفولق وما هو يأق مها : صوت جدى » هذا الصوت‎ 
. السجل الذى :وتظلى مر محفا ويقذف ف إلى منشدى »2 وماكنت لأصثى‎ 
. » إلى هذا الصوت لو لم يكن صبوتى » لو ل استرد لحسابى » فى غطردى‎ 
وأنا بين الثامنة والتاسعة » الأمى الصارم الذى حكنت قد تلقته أيام‎ 


افق 


لوا 

: لعمل الكتب 3 

ْ ( شاتوريان ) 
ير 5 .إن الو كر اعترف كارل ! ل باكرعاء ٠‏ 
اراق ! إلا صدفة غير قادرة على 1 الصدفة ل اانه 


كانلأى صوت جمل » قكانت تعن ىإذن: «.ولكتها كدر ناكانت تساف 0 


لا تف كرة ا" فكنت ميالا للاأدب : سوف أكتب إذن 2 
سرف سفن هذا الى لول حاف ,"حيان + ولك ١‏ 
. فقد.ت على الأقل بالنسبة الى سلطاته المقدسبة . سوف أظل 
فرداكة وك جيرا ا عن لحكل عاق الاير . وك أشعر 
بضرورق » لا بد من أن أطلب . تقد ربتنى عائلق ؛ بعض الوقت فى هذا 
ألوثم ؛ وكررت على أننى هبة السماء » وأنتى مننظر جدا وضرورى لجدئ 
ولأمى » ولم أعد أصدق ذلك ؛ ولكننئ احتفظت بهذا الشعور : إن الرء ' 
يولد زائدا عن الحاجة » إلا إذا جاء لمذا العالم خصوصا ‏ من أجل 
شىء ينتظره . إن كبريائى ووحدتى وصلا فى ذلك الوقت إلى الحد الذى 
' جعلنى أعنى الموب أو أن تطلبنى الأرض كلها : ش 


م أعد أكتب ‏ إن تصريحات السيدة بكار أضفت .على مناجيات '. 


١ 
وعندما أردت العودة‎ ٠ قلى أمية لم أجرق معها. بعد ذلك عن متابعتها‎ 
. إلى دواياق » لأهذ على الأقل الفق وإلفتاة اللذين تركتهما دون مؤن‎ . 
. “ولا قبعة الناطق الخارة فى وسط الصحراء س غرفت أعوال السجز‎ 
نما أن-أجلس حق ,متلىء رأسى بالضباب. كنت أقضم أظافرى وأنا] كر‎ . 
ش . :وجهى . لفد ققدت البراءة . كنت أقف وأجول فى الشقة بروح مضرم‎ 
«الناز ؛ ولكنى » ويا للاأسف ءلم أشعل النار ذها قط . فإما كنت وديعآ‎ 
٠ وضتى وذوق وعادق ) فإى لم أعد إلى الكرد بعد ذلك إلا لأنى كيرح‎ 
» قد وصلت مخضوىى إلى أقصى حد. . لقد اشتروا لى « كراسة واجبات‎ 
- .مغلفة بقماش أسود وباطراف حمراء . لم تسكن فبا آية علامة خارجة‎ 
ش عيزها عن «كرانة رواياف ».وما أن نظرت إلبا حت اختلطت واجباتى‎ 
الدرسة والتزمانى الشخصية بعضها يعض » كنت أطابق الؤلف على‎ 
كانت السكتاية تعلم قواعد اللغة‎ ٠ التايذ ء والناميذ على معم اللستقبل‎ 
شيئا واحداً ؛ لقد أمم قلمى وسقط من يدى وظللت عدة شهور دون أن‎ 
تأغود إلىالإبساك به . كان جدى ينتسم فى سرمحين كنت أجر عيوسى إلى‎ 
مكتبه : لاشك أنه كان يقول فى نفسه أن سياسته كانت لحمل عراتها‎ 
ْ . :الأولى‎ 


ولكنها أخفقت لأن رأسى كانت ملحمية ٠:‏ لقد نحطم سيق وألق 

لى مع العامة » وغالبا مااكنت أحم بهذا السم المقلق © كنت أجل أنتى 
.اف اللوكسمبورج » بالقرب من البرك فى مواجهة مجلم الشيوخ ؛ كان 
على أن أحمى من خطز غير معروف ‏ بنتا صغيرة شقراء تشبه فينى التى . 
كانت قد ماتت قبل ذلك بعام .. كانت: الصغيرة تتطلع إلى بعينيها الرزيتين 


١مل‎ 


فى هدوء وثقة ؛ وغالا ماكانت عسك بطوق كنت أنا! الخائف : كنت. 
أخدى أن أتركها لقوى غير مرئية: . ومع ذلك م كنت أحبيا أى حله ١‏ 
حزين | وما زلت أحبها ؛ .لفد يحثت عنها وفعدتها ». ووجدنها: وحعمتها. 
بذراعى وققدتها ثانية . هذه عى اللحمة .. وفى الثامنة من عمرى »© فد . 
الوقت الذى كنت سأسم فبه اتتابتنى رجفة عنيفة . وى أنقذ هذه اليتق 
الصغيرة » ألقيت بنفسى و حل عط يكوه عرك حجري يدان : 
لفد أعطيت للكاتب سلطات البطل اللقدسة . 1 


لقدكان هناك اكتشاف او لحر سك فى الأسل ب ذلك أن . 
قلى حدثتى به قبل .ذلك بسنتين :- حدثتى أن الؤلفين الكبار عتون إلى 
الفرسانالجائلين بأن هؤلاء وأولئك يثيرونالشواهد الفعمة بعرفانالخيل..' 
وبالنسبة لبارديان » لم تكن هناك حاجة إلى بزهان : إن دموع اليتمات. 
| الشاكرات قد حفرت مجرى فى ظهر يده . ولكن إذا صدقنا قاموس» ., 
ب اراوس الك تراج التوفين الى كنت أقرأها فى الجرائد © فإئه: 
الكاتت ب لم يكن أقل حظوة . فإذا حدث وطال به العمر » ينتنى به الأمر 
حتا إلى أن يتس خطابا من مجهول يشكره . ومنذ هذه اللحظة لايتقطع, ١‏ 
سيل خطابات الشكر » ونتر اك على مكتبه وتزحم شقته ؟. ومحتاز بعض 
الأجانب البحار لخيوه ؛ وبعد موته يكتتب مواطنوه ليشيدوا له نصبا: 
نذ كاريا ؛ فى الدينة التى ولد قبا . وأحيانا فى عاحعة بلده تحمل أسمهبعض. 
الشوارع . إن هذا الكري لم يكن يهمنى فى ذاته : إنه بذ كرى كثيرا" 
بالقيلية المائلية . غير أن صورة أهاجتنى : إن ديكز الروا الشهير سيصل, 
بالبحر بعد بضع ساعات إن نويورك » وتشاهد من بعد السفيئة الى تعله 


لعفل 


ويتجمع الجهور على الرصيف ليرحب به ويفتح كل أفواهه ويلوح بالف 
قبعة . إن الزحام شديد لدرجة أن الأطفال مختنقون .» ومع ذلك فهذا 
بالجهور وخحد ويتم وأرمل وقفر لغياب واحد » وهو الزجل الذى ينتظر 
: 'وصوله. وهمست: « يتقص شخّص واحدهناءوهذا الشخص هو ديك 1م ' 
وصمدث الدموع إلى عينى . ومع ذلك ققد نحيت هذه الت ثرات ورجعت 
رأسا إلى أسبابها » وقلت فى نفسى : ى يبتف لرجال الأدب هذا المتاف. 
الجنونى لابد أنهم يواجبون أشد الخاطر » ويقدمون الانسانة أجل 
الخدمات . لقد حضرت مرة. واحدة فى حياقى مثل هذا الجاس الشديد . 
:وكانت القبعات تتطاير » وكان الرجال والنساء يصيخون : مرحى © مرحى. 
كان ذلك في عيسد ١6‏ يوليو''' » وكان القئاصة الجزائريون يرون فى 
:.الاستمراض المسكرى.. إن .هذه الذ كرى انتهت بإقناعى : فعلى الرغم من 
ويم الجدنة وتكلفهم وأشوتبم الظاهرة ؛ كان زملاتى أنواعا من 
الجنود ؛كانوا مخاطرون نحياتهم جنوداً غير نظامين فى ممارك غامضة . 
إنهم يصفقون لشسجاعتهم المسكرية أ كثر بما يصفةون لموهيتهم . قلت فى 
نفسى : هدا حق إذن ! إنتا فى حاجة إلهم.فق 'بارنس ونيويوركوموسكو 
.ينتظرونهم فى قلق شديد أو فى إتجاب شديد قبل أن ينشروا كتابهم الأول 
قبل أن يبدأوا فى الكتابة » بل قبل أن دولدوا . ش 


ولكن ... أنا ؟ أنا الذى رسالته الكتابة ؟ إنهم كانوا ينتظرونى . 
القد حولت كور إلى باردايان : احتفظ بساقيه العوجتين وصدره الضيق 


ا 00 عيد الثورة الفرنمية الكبرى ثورة كولا١‏ (المرجم ). 


0 


ددج اشاب + ولك تمت عن نه وه ريع »اند حلت من 
0 وأن أعطى : تفى هذا 9 :حماية النوغ': إن خدعق 00 ١‏ 
كانت تعد لى دور غريآ ؛ تقد ريحت فى الال كل شىء : ولاكنت” 
ردىءم الطبع » فقد بحت عجهوداتى لأولد ثانية : إن توسلات البراءة التى. 
| فى خطر قد أثارتنى ألف مرة. .ولكن كان ذلك للمزاح . ولا كنت فارسا 
: مزوراً » ففداقَت مطولات حزؤرة ؛ أدى عد م صلابتها إلى تمززى منها. 
ولك. كن ها ثم بردون لى أحلائئ وتحقق هذه الأحلام . ذلك أن دعوتى, 
1 كانت واقعة , ولا أستطيع أن أشك فى ذلك عا يأن الكاهن !١‏ بير قد 
5 .ولاكنتطفلا خالا قدد أصبحتمغامراً حقيقياً قد تكونمفاخره.. 
ضفة حتيقية . كنت مطلويا ! كانوا يقتظرون عملى » ول يظهر جز ؤهالأول. 


6 ل الك مرا عب ده ع9 . وفى حوالى سنة..96١‏ بدأ صبر- 


الناس ينفد » ويقولون فما بينهم. : « إن هذا الرجل يتباطا” إن بطم 


00 منذ خض وعشربن سنة دون أن يقمل هيا !هل سلموث دون أن تمرأه؟ 53« 


وكنت أجيمم بالصوت الذى كان لى فى سنة لوا لك أتركوا لى وقتا. 
للعمل ! »ولكن بلطف. كنت أرى جد > 
أنهم فى حاجة إلى مساعداتى » وأن صذه الحاجة قد جملتنى أنا الوسيلة. 
الوحيدة لإجاية هذه الحاجة . كنت أجتّبد لباغتة هذا الانتظار العالمى فى ٠‏ 
أعماق نفى » شؤوعى الى وسنب وجودى » كنت ت أعتمد أحيانا أننى. 
على وشك النجاح ؛ ولسكن بعد لحظة ؛ كنت أترك كل شىء فى سنبيله , 
ومهما يكن الأمر : فإن هذه الامحاءات كانت تكفيى . وأنظر إلى الخاريج ٠‏ 


6 


مطمشا فلرعا كنت ت ناقصا فى بعض الأما كن ٠‏ ولكن لا. : فا زال الوقت ٠‏ 
مبكراً . ولا كنت هدفا جيلا لرغبة ماازالت مجهل نفسها © ققد قبلت: 
بفرح أن أظل بعض الوقت متنكراً . وكانت جدتئئ تصحبنى أحياناً إلى 
قاعة المطالعة » فكنت ت أنسلى برؤية سيدات طويلات القامة » حالات وغير 
ا ا ل 
لكن كن لايعثرن عليه لأنهكان أنا »هذا الطفل الدى كان بين أرجلون: 
ا ١‏ 


كنت أضحك خبثا وأبى شفقة : لفد قضيت حياتى الفصيرة بكر 
لنفسئ أذواقا وآ راء متحيز كانت لاتلبث أنتذوب . ولكن ن ها ممرسيرون 
غورى ويصطدمون بالصخر كنت كنا جا كان اول عفار 2ج : 
بالولادة وإلى الأبد ؛! ولكن كان محدث أن ,يرز قلق نحت الجاس : إن / 
الوهبة الى كنت أعتقد أن شار ل كفلها »كنت أرفض أن أعتيرها حادثة ْ 
ورتبت أمرى لأجعل منها ااتدابا » ولكن لعدم وجود تشجيع ومطالبة 
حقيقية » فإنى لمأ كن أستطيع أن أنسى أننى كنت أعطى هذه الموهية 
انفسى . ولا كنت خارجا من عالم ما قبل الطوفان » ففى اللحظة التى كنت 
أنفلت فيها من الطبيعة لأصبح أخيراآ أنا » هذا الآخر » الذدى كنت أدعى 
أننى هو فى عيون الآخرين »كنت أواجه مصيرى » وقد تمرفت عله : 
م يكن سوى حريق واقفة أمامى بفضل جهودى » كأنها سلطة غرمة . 
وبالاختصار » فإنى لم أتوصل إلى خداع نفسى عاما . ولا أن أتقظ عاما 
كن اديت ٠‏ وبع ترددى مشكلة قدعة إلى الحاة : كيف أضم 
يقين ميشيل ستروجوف لل كر بردايان ؟ وحين كنت فارسا لم ا 


6 


أوامر قط من ٠‏ الملك ؟ هل بجب أن أقل ان بالأمر ؟ 
00 وم يكن الضيق يطول كثيراً أبداً ؛ كانت فريسة : لاعتقادين متعارضين 00 
ولكنى كنت أرتضى تتاتضبما أعاما . بل كان ذلك يلامنى فأ كون هبة ٠‏ 

. السياء وابن أعمالى فى تفش الوقت . وفى أيام اعتدال مزاجى » كان كل . 
شىء يفبعث من داخلى . وكنت أنفلت من العدم بقواى الذاتية لكى أقدم . 
للناس المطالمات الى بتمنونيا 3 كات لأفلا حاضما؛ فإ ضوف أ : 

حق الموت » ولكن ... تقسى. . وفى ساعات الحزن » حين كنت أشعر ْ 
. بالتفاهة النفرة لاستعدادى» لأ كن أستطيع أن أهدىء نفسى إلاباستعجال - 
قدرى . لفد إستدعيت النوع الإنسانئ وأسندت إليه: مسثولة حياتى قاأنا . 
مأ كن إلا. تاج مطلب جماعى ٠‏ وفى أغلب الأحيان » كنت أراعى راحة- 
قلبى » محتهداً ألا استبمد استبعادا كاملا _ كك - الجرية الى تحمس . 3 ولا 
الفرورة التى تبرر . 


ْ كان فى استطاعة باردايان وسترؤجوف أن يعيشا متفقين .كان الخطر : 
فى مكان آخر » وقد وجدتنى شاهداً فى مواجبة مكروهة » اضطرتقى فما 
بعد أن أتخذ بعض الاختباطات . إن السثول الكبير هو زيفاكو الذى لم 
أ كن أثك فه ؛ هل أراد أن يضايقنى أو أن يحذرنى ؟ الواقع أنه ذات 
يوم فى مذريد وفى خان » حين كنت لا.أنظر إلا لعرديان 3 .وكان هذا 
السكين يسترريح وهو يشريه اا مق اليد تحمته كاقانه لفت هذا . 
الؤلف انتباعى إلى زبون ل > كن سوى سرفاتيس . وتعارف الرجلان 

وأبدى كل منهما تقديره للا خر و وذهبا ليحاولا ما القيام بجوم فاطل .. 
والأسوأ من ذلك أن سرفائتيس أسر » وهو كله سعادة . إلى صديقه 


١6؟‎ 


الجديد » أنه بره أن يكنب كتابا . وحتى ذلك الوق » كانت الشخصية 
. الرئيسة للكتاب لا تزال غير واتمة . ولكن ظهر محمد الله بردابان 
لكون عوذجا له ٠‏ واستولى على الفضب وكدت ألق بالكتاب . ,ا لها 
من قلة ذوق ! لفد كنت كانبا فارساً » وكانوا يقسمونتى نصفين ؛ وكان. 
"كل نصف يغدو إنسانا كاملا ويقابل النصف الآخر وينازعه ٠‏ ل يكن 
ببدايان أبله » ولكنه لم يكن قط ليكتب دون كيشوت . إن مرفاتي:: 
يتعارك جيداً » ولكن ل يكن من المتوقع أن يهزم وحده عشرين من 
الجنود المرئزقة الهاريين. إن صداقتهما نفسها كانت تؤكد حدودهما . وكان 
الأول يقول فى ذاته إن هذا المدعى الضحك اضعيف الصحة بعض الثشىء : 
:ولكن الشجاعة لا تتقصه »٠‏ ويقول الثانى فى تفسه : « بالنسبة لندى 
من الجنود الرتزقه ؛ فإن تفسكير هذا الرجل ليس سيثآ للغاية  .‏ ثم إنى 
م أ كن أحب قط أن يعتر بطلى #وذجا لفارس « الوجه الحزين » . ففى 
أيام « السينا » أحديث الطبعة الهذبة دون كيشوت» ول أقرأ منها أكثر 
.من سين صفحة . كانوا يسخرون علانية من بطولاتى ١‏ وها هو ذا . 
يفا كو نفسه ... فيمن أثق إذن ؟ لفدكنت فى الحقيقة عاهرة ‏ ينتا من 
البنات اللواتى يعا بن الجنود . إن قلى ؛ قلبى الجبان كان يفضل المغامر 
على للفكر ؛ كنت خجلا لأنتى ل أ كن سوى سرفائتيس - وى أمنع 
فى من أن أخون » جعلت السيادة للارهاب فى رأسى وفى شموعة 
مفرداتى » فد كنت أطاردكة البطولة وبديلاتها » وأبعدت الفرسان 
الجائلين » وكلت نفسى دون اتقطاع عن رجال الأدب وعن الأخطار : 
“الى .تعرضون لها » ومن قامهم الحاد الذى كان يطعن الأشرار . وتايعت 


اا 


قراءة بردايان 55007 والمؤساء والسطررة م ويكيت على ان 
فاخان 017 وايفيرادنوس » ولكن حين كنت 'أقفل الكتاب » حكنت: . 
أمسح أسماءهم من ذا كرتى وكنت أتهم على فيلق الحقيق: ٠‏ سلفيو يلك ش 
المسجون مدى الحياة . أندريه شنيه'' : الذى ضرب عنقه 0 ٠‏ 
اتيين دوليه 7 : الذى أحرق حيا . بايرون الذى مات من أجل اليوبان :. 
واجتهدت باتفعال فى تغيير وجه موهبتى يان صيبت يها أحلامى القدعة 
وم ينننى ثثىء : فلويت الأفكار » وحرفت معنى الكليات 6 ومحصنت. 
من العام خوفا من الالتفاءات. السيئة وااقارنات . وحلت التعبئة الكاملة '” 
:وادأمة لكان فراغ تفسى : قفد أصنعت دكتار تورية عسكرية 
واستمر القلق فى شكل آخر.: ليس هناك أفضل من لي 
ولكن ما جدواها ؛ لقدكان الناض فى حاجة إلى .. ول؛ 0 
ْ للانبف عن دورى وعن. مصيرى 5 وسألت:: « وأخيرا...ها الأمن؟ م > 
وف هذه اللحظة » خلت كل شىء قد ضاع . لا منىء ! ليس بطلا كل مم 
ديد أن يكون بطلا ؛ ولاتكة كنى لا الشجاعة ولا-الوهبة . ٠لا‏ بدامرة 
وجود أفاع ذات سبعة رؤوس وتنانين م أ كن أرى منباشيئاً فى 
مكان ٠‏ إن فولتير وروسو تصارعا مهمة قعساء فى زمانها : ذلك 0 


ل 


لا يزال هناك طغاة . وأ'زل: هوجو صواعقفه دن جزرة جر تبزنه على 


سس عمسم 


:) بطل رواية البؤساء افكتور عموجو ( الترجم‎ )١( 
' اشترك فى الحركة الثوريف‎ ٠ ١755 (؟) شاعر فرنسى ولد فى الأستانة سنة‎ 
أول الأمر ثم احتج على تطرف عبد الارهاب .ناعدم على القصلة سنة أكلاا..‎ 
أحرق فى بأريس,‎ ٠ (؟) فقيه.نى الاغة وطابم فزنى ولد فى سنة .ها‎ 
: . ) لآرائه الجريئة ( الترجم‎ ١645 سئة‎ 


سيلدد 


: ناد ئجي لا ؛ القدى نكان ا 007 5 
عق إثلاة 1 اهن » ذلكِ أن هذا الامبراطور.كان قد مات ملف 
أربعين سسنة., وظل شإرل صامتا. فها يتعلق بالتار يعن العاصر . إن هذا . 
. إلشايع للضابط دريفوس ل يحدثنى قط ع ندر يفوس : لس 1 فاق 0 
حماس كنت سالب دور زولا"" » فإذا قرعت وأنا.خارج من الحسكة . 
فإف كنت عندئق. انعت وزالى وأنا على لى درج عربق © وأحطم أ كثر 7 
هؤلاء القزعين هباجا ...كلا كلا :"كنك الجد كا عرية ومقافل. .' 

أعقابهم . وأرفض أنا بلا شك أن أفر إلى انجلترا . ويا للها من سعاذة أن 
أصب مح جر يزليديس ثادية) بعد أن أن تروى وخذلواق »:وأنت أذرع . 
طرقات باريس ؛ دون أن أشك نلبظة أن الباثيون 5 يتتظرق . 


كانت جد تقس كل يوم صعيفة « لثاتا» » وإن ل أنخطىء » صيفة 
الا كسلسيور » . لقد عرفت وجود اللصوصية والاحتيال اللذبن كنت 
أكرهها مثل كل الشرفاء . ولكن هذه الغور ذات الوجه البشرى ل 
0ك كن لترضينى : إن السيد ليبين 9؟؟ الجسور كان يكن فى لكيبحها . وكات 
العمال يغضبون أحانا فلا تلنث رؤوس الأموال أن تطير *؛ ولكنى م أعلى 


(1) الأء. راطور نابليون اثالث الى نشي بعك الما الفرننى فك فكتور 

هوجو ( الترجم ) . | 
)مقع أميل زولا الكاتب الفرنسى عن دريفوس وطالب باعادة مما كته 
المترجم ) 


(؟ا مثوى عقلياء فرسأ وقد دفن فيه أميل ل زولا ( المترجم ) ٠‏ 
. (4) مدير السرطة الفرنسية. من سنة 11 الىسنة (المترجم » 


ان ” 


.شيثاً عن ذلك وإفى لأجهل أيضاً رأى جدى فى ذلك . كان يؤدى يدقة 
يت بعد أن يدلى بصوته وقد استرد شبابه وبدا 
:حمزهوا بعض الثىء . وحين كانت امرأتانا تغيظانه سؤاله « قل لنالمن 
:تعطى صوتك ! » كان لمحب بجفاء : « إنها مسالة تخص الرجال ! » 
'.ولكن حين أنتخب رئيس الجهورية: الجديد » أفهمنا ؛ فى لحظة عدم 
بح 81 ررحي 112" ومع بسورة غضب : « إنه بائع 
سجايو. ! » . إن هذا العف الذى يت ينتمى إلى الطبقة البو رحوازية الصغيرة 
ظ كان بريد أن كرون الموظف الأول فى فرنسا أحد أترابه « مثقفا من . 
. الطبقة البورجوازية الصغيرة ..٠‏ بوانكاريه9'" : و تؤكد لى أى الوم 
أنه كان يعطلى صوته للحزب 1 لراديكالى » وأنها كانت نت تعلم ذلك جيدآ م 
:إنى لا أدهش لذلك : فقد اخنار حزب. الوظفين . ثم إن الراديكاليين كانوا 
باقين. على قيد الخياة » وكان. شارل بجد.الرزضى باأن يصوت لزب 
نظام باعطائه صوته لزب حركة تار وان العا الراب , 
إن صدق » كانت تسير على ع ما يرام . . 


وكان ذلك محزننى : فقد تسلحت لأدافع عن البشسرية ضد أخطار 
مروءة . وكان ابنيع بق كدون لى ألها كانت تسير ببطء نحو الكمال . 
لقد ربانى جدىعلى احترام الد.مقراطة البو رجوازية التى من أجلها'كنت 
' لأخرجت قامى منغمده عن طيب خاطر ؛ ولكن فى عهد رئاسة فاليير "' 
)١(‏ يقصد الرئيس فاليي ( الترجم) ' : 
)١(‏ رئيس الجوورية الفرسية من سئة 1515 إلى سنة ١5٠‏ ( الترجم ) 
(؟) أرمانفاليير رئيس المهوريةالفرنسيةمنْسنة5 15٠‏ إلىسنة 191١+‏ (الترجم) 


هت ا 


كان الفلاح له حق التصويت : افا الذى يمكن أن يطلب قوق ذلك ؟ وما" 
الذى يعله جمهورى ما دام قد سعد بالعيش فى جمهورية ؟ إنه يطرقع 
أصابعه » أو يعلم اليونانية ويصف آثار أؤرياك فى أوقات فراغه . لقد 
عدت إلى التقطة الى بدأت منها » ومخيات أننى أختنق مرة أخرى فى هذا 
المالم الذى لا منازعات فيه » والذى يؤدى بالكاتب إلى البطالة . 


إن شارل كذلك الذى أخرنجنى من حيرتى »؛ دون عامه بالطبع .. 
فقبل ذلك حفن » درن لاسا الآداب القديمة ء قدم لى أفكرا ‏ 
م يعد ينطق منها بكلمة » خوفا من أن لمشجع جنونى . ولكن هذه 
الأفكار كانت قد اتحفرت فى ذهنى ٠‏ لفد عاودت» دونجلبة » مفعولها". 
ولإنةاذ ما هو جوهرى ؛ حولت شيئاً فشيثاً الكانب الفارس إلى كاتب 
شهيد . كنت قد ذ كرت كيف أن هذا الراى الناقص » الأمينف على. 
رغبات أبيه »قد احتفظ بالإلحى ليصبه فى فى الثقافة . ومن هذا الزيج الغريب. 
واد الروح القدس » صفة الجوهر اللائهائى ؛ حاى الآداب والثنوت 
واللغات التة أؤ المة وطريقة التعلم الباشرة » حمقامة سضاء كانت تفيض. 
على عائلة شفايتزر بظهورها » وكانت ترفرف نوم الأحد فوق الأدغن. 
| والفرق الوسيقية » ونخط فى أيام العمل على رأس جدى . وإن أحاديثث 
كارل الفدعة بعد جمعها فى رأسى قد ألفت خطبة ؛ إن العالم فرية الشر » 
وليسهناك إلا خلاص واحد: أن تصرف "عاما عن أنفسنا » عن الأرض» 
وأن تتاأمل من أعماق ما غرق ‏ الأفكار الستحيلة : ولا كان لاعكن. 
التوصل إلى ذلك إلا بتدريب صعب وخطر ققد عهد بهذا العمل إلى هيئة 
منالإخصائيين . لقد تولى الكهنوت عبء الشرية وأتقذها بفكرة 


ره ؟ 


الشفاعة : إن لوحوش العام الدنيوى ©» صغار! وكبارا الوقت الكاق 
لمقحلوا أو لبعيشوا فى خدر.حياة بلا جقيقة » مما أن الكتاب والننانين 
ش يتاأملون امال والخير ونم 'قابعون فى أما كوم . ولاقتلاع | لنوع كله من 
الحيواية لا بد من شرطين فقط : أن محتفظ فى دور. محروسة عخلفات 
برجال الثقافه التوفين ومى اللوحات والكتب والعاثئيل ؛ أن يظل عام ' 
واحد على الأقل على قيد. الحا ة ليكل الهمة ويصنع ذخائر للستقبل . 


إنه لعبث. قذر : كنت أزدرده دؤن أن أفهمة ماما » كنت مازلت . 
أومن به وأنا فى العشرين من عمرى : ومن أجل هذا العبث » اعتبرت 
العمل القنى طويلا حدثا ميتافيزيقيا مهتم لمولده الكون: . لقد أخرجت 
. من محتالتراب هذا الدين الفترس وانخذته ديا لى لأطلى بالذهب.دعوتى 
العتمة :. قفد ابتلعت طغائن وفظاظات لم تسكن لى أبدا ولم نكن الجدى 
كذلك» لعد سعمنى غيظ فلوبير وجونكور وجوتبيه القدم؟ إنكراهيةم 
المجردة للانسان. والق أدملت فخت قناع الحب عدتتى , بادعاءات حديدة.. 
:وقد أصبحت ملحدا وخاطت بين الأدب والصلاة بعاة كيم 
بشعرية . وقررت أن اخوانى سوف يطلبون منى قنط أن أ كرس قلمى 
لا فتدائهم :إنهم يتألمون من عدم كنفاية وجودهم التى » لولا شفاعة 
القديسين ء يكون مآ لها الفناء الدائم ؛ وإن فتحت عينى كل صباح وإن 
رأءت » وأنا أجرى إلى النافذة » رجالا ونساء يرون فى الشارع ولا 
زالون أحاء » فذلك لأن عاملا فى غرفة كافح من الغسق إلى الشفق 
ليسكتب صفحة خالدة تعطينا مهلة يوم . وسوف يعاود الكرة عندما يأتي. 


و١‏ 
:اليل » هذا المساء وغدا » وت من اللى ؛ وأحل محله : وأنا أيضة 
سوف أوقف الجنس البشرى على حافة الماوية بقربانى الصوفى » بعملى ؛ 
قد ترك السبكرى مكانه فى السر للكاهن : ولا كنت بارسيفال!1) فاجعا 
. ققد قدمت نفسى كفارة . ومنق إليوم الذدى و 
تتكونت عقدة فى تلئ : عقدة ] أفاع كان لا بد من ثلائين سنة هلها : إن 
...هذا الديك محد طريقه للجاية حظيرة الطرور كلها : 0 
وادمائه وضربه » إن صياحه كاف لعل الصقر يولى الأدبار وابجهور 
0 الدنىء يتملقه بعسد أن سخ منه ؛ وعندما مختى الصقر يعود الشاعر إلى 
الركة » إن امال يوحى إليه ويضاعف قواه ويهيجم على عدوه ويجند له . 
وبكيت : إن جر زيليديس وكودنى وبردايان كنت أجدمم جميما فى 
ش شخص واحد : إن شا كلير:هو أنا . كل شىء بدا لى بسيطا : إبت. 
الكتابة حئ إضافة لؤُلِوُة لتقد عرائس الشعر » هى ترك 0 
مثالية للاجيال القادمة » مى الدفاع عن الشعب ضد نفسه وضد أعدائه » 
عى انزال برك السماء على الناس بقداس احتفالمى . ولكن لم يطرأ على 
الى أنه مكنا الكتابة كى تقرأ . 


(1) هراما موسيقية من ثلائة فصول «قاما ولنها ره واجتر فسنة؟1445. 
وهى خرن عمل من أعمال هذا ا.لحن ومن أ .كثرها تأثيرا . إن فكرة النداء 
تنحو نحو تعبير صوفى ( المترجم ) 

5 ل ار 2٠‏ أشخاص هذه القثيلية 


لان ا ا : ش 
إثنا نبكتب لجيراننا أو لله قزرت أن كسيف لحاس عراني .. 
2 كنت أريد عارفين بالجيل لا.قراء : إن الاحتقار كان يفسد كرى . 0 0 
1 الؤقت الدى كنت أحمى. فنه اليقمات: ؟. بدأت. أتخلص 'منبن باربنالحن ": 
ليخبان ونا ايكيا ل كمن: ل : ققيل أن أخلص: البشرية » 
: سوف أبدأ يتعصيب عينيها ؟ وعندئذ فقط ؛ أذرى لمر زقة الصغار السود 
00 السريعين » أنبرى للكارات ؛ ؤحين خرؤ يقيمت الجديدة علي أن تنك'' 
١ /‏ العصبة ».وف 358 بشذاً ؛ ولن. تلحظ فى أؤل: الأعى » وقذ أهنتها , 
ا ٠‏ شبباعة وحيدة: الحلد الصغير الذى بشع على رف من رفوف الكتبة 0 
لاله بوالطبيدكل | يده انف موف عط عو ٠.‏ ْ 


: 3 


إنى أتراقع 20 الظزوف الخففة » وى 35 كنت أطرح | 
للمناقشة أولا » خلال حلم صاف » .حق فى الحياة :فى هذه البشارية الى ,. 
لا حمل جواز مرور والق تنتظر ارادة 'الفنان التحسكية» تعرف .على ... 
٠‏ الطفل التخم بالسعادة الذئ ,تمامل على مامه » لفد قبلت خرافة القديس 
ابغيضة » هذا القديس الذى مخلص السوقة » ذلك لأن السوقة عى أنا آخر_ 
الأمس : وأعلنت أنى النقذ الرسمى للججاهير فضلا عن تحقيق خلاصى سرا 
0 وبالناسية 5 يقول اليبوعيون ٠‏ 


| ثم إنى كنت فى الناسعة من عمرى 00010 
رفيق »ل أ كن أتخيل أن يكون الك عاد اتيت ا 


للا 
كنت ملفا مجهولا ماما . فد عاودت الكتابة . إن رواياف الجديدة ٠‏ 
| لعدم توافر ما هو أفضل منها ‏ كانت. تشبه القدعة بمذافيرها » ولكن . 
لا أجد كان يعرف ذلك » حى :أنا الذى كنت أكره أن أعاود قراءة . 
٠‏ اكت : كان قامى سريعاً بحيث كثي را مأكان معصمى يف لمنى ” ؛ كنت 1 
.ألقى عل الأرضة الخشيية الكراسات متلثة»وكان ينتهىبى الأمر بنسياتها : 
وكانت تحت ؟ ولهذا" السيبلم أكن أنبى شيعا : ا جدوى أن أقص - 
هاية قصة ما دامت بدايها قد فقدت . ومن تاحة أخرى ؛ لو أن كارل 
| تفضل وألق نظرة على هذه الصفحات ؛ لا كان د قارئا » فى نظرى » 
5 ولكن قامنآ أ » ولحشيت أن يم على . . إن الكتاءة » عم لى الأسود » 
.لم تسكن نحيل إلى شىء » وكانت تعتبر تفسها غاية فى ذانها : كنت 
ا للكتابة . وإنى لا أندم على ذلك : ولوكنت أقرأ الحاولت أن ش 
3 أرض ولندث عنها با . ولأن كنت ] كتب سرا » ققد كنت صاد . 


واه فان مثالية العالم الأديب كانت 2 تقوم على واقعية الطفل . لقد 
الخ زاك 1ها لأنى ١‏ كتفت العا خلال اله »اد اعيرت اانه العام 
زمنا طويلا . إن الوجود كان امتلاك نسمة محمقة » فى مكان ماعلى 
الجداول اللانهائية للكلنة ؛ وكانت. الكتابة: حفر كائنات جديدة على 
هده الجداول أو - وكان ذلك أعند أوهاى ل صد الأشاء الحة بف 
الجل : لو أنى كنت أرتب الكليات. عهازة » لكيلت الموضوع بالرموز 
العبرة عنه وعى تلك الكيات . وبدأت ف الاوكسمبورج أتعجب من 
صورة شجرة ضار لا معة :كنت لا أراقها بل علىالمكس ‏ عاماء كنت 
أضع ثقق .فى الفراغ ؛ واتتظر ؛ وبعد للظة »كان ورقها الحقيق مخرج 


1 . 5 


ف رض عكار ان وح جملة كاملة: : قد آئريت الكون. 
رهاء ٠.‏ ما وضعت قط على : الورق الأشياء الى عثرت علها : 
| كنت أقول فى تقسى إنها نترام فى ذا كرفي . والواقع أن كنت أنساها 
ش وك كن كانت تشعرانى مقدما بدورى فى الستقيل: سوف أفرض أسماء ٠.‏ 
ومنذ عدة قرون فى أورياك »كانت هناك أ 0 من البياض لا قيمة لما : 
تطالب بمحدود ثابتة ؛ عمنى أننى سوف أصنع منها آمارا حقيقية :ولا كنت ٠‏ 
إرهابيا فى لم أ كن أهدف إلا لداتها : سوف 1 كونها بالئغة ؛ لماكتت 
عالا فى البيان فاتى أ كن أحب سوى.الكلرات : سوف أشيد كاتدر انات 
ش من الكلام تحت المين الزرقاء لكلمة سماء . ٠‏ سوف أبنى لآلاف السنين ٠.‏ 
1 ا لخ ذكتابا »كنت عبنا أفتحه وأقفله عثشزين مرة فأرى جيدا 
أنه لم يكن يتغر . وحين كان نظرى عر على النص » هذأ. الجوهر اد 
لا يفسد » فانه لم يكن سوى حادث سطحى صغيز » إنه لم يكن ل “يضاوق: شيعا 
ولا ين أما أنا فد كنت نت سلبيا وسريع الزوال. بعوضة مبهورة نحتترقها 
أضواء منارة ؛ وغادرت الكتن وأطفأت الضوء : غير مرئى فى الظلام 
كان الكتاب لا يزال يشع ؛ لذاته . سوف أعطى لمؤلفاتى عنف هذه 
الأضواء الفجائية القارضة وسوف تعيش بعد الانسان فى الكتبات الهدمة. 


امرش يللاف نيت إن الله وال منه فلا لى 0006 
العتقلين الشهورين الندين كتبوا فى زنزانات على ورق كان يستعمل أيام 
الاضاءة ببالشموع ٠.‏ لقد كانوا قد احتفظوا يواجب اقداء معاصريوم 
وفقدوا واجب معاشرتهم . وبالطبع فان تقدم العادات قلل فرصى فى أن 


او 


السممتكو ين ال »كو اتدل ماما : إن العناية » وقد 
.أذهلها تواضع طموحى, 0 يدوب 0 < اتججقبتنا بتجميعه ٠‏ وإلى أن يتحقق سوف 2 
أحبر على تقسى منلها . 2 00 


' ولاعن درن" اول خباع أ » فلها ل تسكن. تترك فرصة دون:؛ 
أن عور ام راحى الستقيلة : وى تغريى كانت تضع'فى حياتى كل ماكان 
نقصحاتها : هدوم البال » ووقت الفراء اغ ؛والوثام ؛ خين أغدو مدرسا 
-شايا لا يزال.عزيا” سوف تؤجر لى.سيدة عجوز أجميلة غرفة جرمحة تنعث ش 
1 منها رأئحة الخزاى والبيانات النظيفة م سوف أذهب إلى الليسيه فى قفزة 
1 .وأعود فى : قنز ؛ وفى : املساء .سوف أقف كل عتبه بأد بى :الى أثرثر مع 
“صاخبة الغرفة الى سوف تشغف:بى ؟ وعل تأى .حال فان الجيع سوق 
يحبونى لأننى سأ.كون جاملا وحسن التربية..كنت لا أسمع سوى كلة 
:واحدة.. غرفتك» وكنت. أنسى الليسيه وأرملة الضابط الكبير ورائحة'. 
ش الأقالم » وكنت :لا أرى:غير دائرة من الضوء على منضدتئ : فى وسط 
| .غرفة غارقة فى الظلام » الستائرمسذلة 0 التيل ‏ 
الأسود .كانت أى تستمر فى قصتها فتففز عشر سنوات إلى الأمام : إن 
.مفتشا عاما سؤف بحميقى. » وجتمع أورياك الراق برغب ف استقبالى » . 
.وزوجق الشاية. تسكن لى :أحن حب » وافن منها أطفالا جرال مكتمق 
الصحة ؛ ولدين وبنتا » وترث وأشترى أرضا فى أطراف المدينة وننى 
-منزلا وكل :أحد تذهب العائلة جميعها لتتفقد أشنغال.البناء' ٠.‏ كنت لا أصغى 
.لشىء : خلال هذه السنوات الشر .لم أثرك منضذتى: : قصير وذو شارب. 
«مثل أبى و جالن عل 3 من القوامم امدس »كان .شاربى يبيض: » إن . 


ا 


معصمئ بجرى دائما وتسقط الكرارين على الأرضية القشب الواحدة 
بعد الأخرى . إن الإنسانة نائمة 6 والوقت'ليل » امرأقئ وأولادئ 
ناعون مالم يكونوا قد ماتوا وصاحبة غرفق نئمة ؛ إن النوم قد عحانى من . 
كل الذاكرات. لها من عزلة : ملياران من الناس بالطول وأنا فوقهيم. : 


الرقسب الو حد. 


05 كان الروح الندس ينظر إلى .كان ف التو قد اتخذ قرار العودة إلى . 
السماء والتخلى عن البشر ؟ لم يكن لدى إلا الوقت الذى أقدم فيه تفسى > 
وأريته جروح روحى » والدموع الى تبلل ورقق » كان يقرأ من فوقه 
7 تق :وسكق غضبه . هل هدأ: بسبب عمق الآلام أو بسيب عظمة العمل). 
كنت أقولفى نقسى : بسببالعمل:؛ وكنت أفكر خفية .. يسبب الآلإم. . 
بيد أن الروح الفدس لا يقدر إلا الكتابات الفنة حقيقة ولكنى كن ٠‏ 
قد قرأت ٠‏ موسيه » وعرفت أن «الأغانى الأكثز يأسا هى أجمل الأغاق» 
وكنت قد قررت التقاط الخال يأس واقع فى الف . إن كلة عبقرية بدت 
لى داعا كلة مشكوكا فيها : وذهبت إلى حد التقز منها عاما . أبن يكون, 
القلق » أبن يكون الاختبار » أين يكون الاغراء الفاشل » أبن يكون 
٠‏ الفضل أخير ١‏ » إن كانت لبى لللسكة ؛ كنت أتحمل بصعوبة أن يكون لى. 
نفس الجسم ونفس الرأس كل الأيام » كنت لن أترك تفسى' تسنين فى ' 
جهاز .. لفد قبلت تعنى على شنرط ألا يستند على ثىء » أن يلمع » مانا » . 
فى الفراغ الطلق . كانت لى مفاوضات مع روح القدس : كان يقول لى. 
«“سوف كتب » . وكنت أقول له وأنا ألوى يدى : « ما الذى عنذى > 
أمها السيد مختارونى ؟» - ولاشيئا خاصا اه هلم أنا إدن ؟.. 


ا 


ل 7 ندون سبب 2 عا ع رن بعض السهولة فى:* 
الكناية ؛ غ ‏ « ليست لديك أية سهولة. . أتعتقد أن الأعمال الكبرى ْ 
تود من الأقلام السهلة 5 6 (أيا سيد » ما أننى على هذا القدز من السجز» : 
مكيف أستطيع أن أؤلفكتايا 65 - « باجتهادك .  .»‏ وفائى 
' إنسان مكن أن يكتت إذن 65 -. « أى إنسان '» ولكن أنث الذى . 
اخترت . » إن هذا التحايل كان مرتحا جداً : كان يسمح لى 'بإعلان 
تفاهق وفى الوقث نفسه بأن أل فى تفسى مؤاف روائع الستقبل . لقد . 
أنتخبت ووهمت ولكن بدون موهبة :كل شىء سوف يأتى يصبرىالطويل 
وعصائبى كنت أنكرٌ كل تفرد فى نفسى : إن ملأمح الطبع تبزز ؟ 
لمأ كن علصا لثىء سوي للارتياط اللكى الذئ يقودنى إلى المجد 
بالمذابات . بق أن أجد هذه العذابات:؟ كانت الشكلة الوحيدة ولكن 
' كان سدو أ: باغ قابلة العل با أنهم أزعوا منى أمل العيش تعيسا :سواء 
كنت ججهؤلا أو مشهورا ؛ قإنى سوف أ كون مقيدا فى ميزانية التعلم 0 
ش ولن أجوع أبداً : ووعدت تفسى بأحزان حب كبيرة ولكن يلا حماس: 
كنت كره المحبين المرتعدين ؛ كان سيرانو يحتقنى » هذا البردايان اللزور 
٠‏ الدىكان يقول هراء أمام النساء : إن بردايان الحقيقى كان مجر كل.. 
القاوب خلفه دون أن ينتبه لذلك ؟ ومن الصواب أن تقول إن موت 
فولتا » حبييته 500 قلبه إلى اليد دمل وجح لا يندمل : 
يسبب » بسبب إمرأة ولكن لا يمخطا منه ؛ إن ذلك سوف ,يسمح لى بأن 
أرد مساعى كل الأخريات . وإن تعمقت فى الوضوع . ولكن » لوسامت . 
على أى حال » بأن زوجق الشابة التي من أورياك عوت فى حادثة » فإن 


ش 353 


. . هذه للصيبة إن تلك لانتخَابى : إنها طارثة وعادية جد فى وقت مذ - 
لند ااتصرت غضبق على كل ىم ؛ إن" بعضن الو لفين الذين.. سخر مهم 
وضربوا ؛ ظاوا حت النفس الأخير فى العار والظلام ول يكلل اللهد إله” 
٠‏ جلثوم : ذلك ماساً كونه : توف "كتين عن أورياك وعن عاثيليا . 
عوجب اقزر 5 ولا كنت عاجزاً “عن أن أكره 0 فإنى إن أهدف إل 
التوفيق والخدمة .ومع ذلك » فإن كتابئ الأول سوف يطلق. الفضيحة. 
عجرد ظهوره » سوف أصبح عدوا غاما سوف إنسبى. الخرائد الى تصدر , 
فى مقاطمة الأوفرني وسو ف ,رفض التجار خدمق وسوف بحل التحمسون ٠‏ 
١‏ زجاج نوافذى . ولأنجو من تنفيذ الجاهير - الاعدام فى »2 لابد لى من.. 
© الطر ب . سوف. أصاب بالصرع أول الأمر وأقغى أشهرا فى اللاهة ع 
مكرراً بلا انقظاع : « لس هذا سوى سوء تقاهم | لأن انا جميعا | 
طييون !» وبالفمل فإن ذلك لن يكون إلا سو تفاهم * ولكن الروح: 
القدس لن يسمح بزواله . ولسوف أبرأ ؟ وذات يوم سوف أجلس إلى. 
منضدتى ولسوف أ كتب كتابا جديداً :عن البحر. أو عن الجبل . ولن: 
جد هذا الكتاب ناشراً . ولماكنت مطارداً ومتخفيا ورعا فنفيا»فوف. 
أ كتب كتباً أخرى كنا كبرة ادر 3 سوف أترجم هوراشس بالشعر 
سوف أعرض أفكاراً متواطعة وممّولة جد عن علاالترية . ولكن. 
عبثا : سوف تتكوم كراساتى فى حقيبة كبيرة دون نشر . 9 
إن للقصة حاعتين؛ سوف اختار الواحدة أو الأخرى حسب مزاجى. 
ففى أيامى المابسة أتصور نفى أموت علمسرير حديدىمكروها من انيع 
يانسا فى الساعة تفسها التى يضع الجد فيها مه على تقيره . وأحيانا أخرى. 


١ 14 


كنت أمنح نفسى بعض السعادة . ففى سن الحسين » الأجرب قلدا جديدا 


كتبت إسمى عن مخطوط ضاع بعد وقت قليل : ؛ ووجده أحدثم فى الطابق. 3 


الذى مخزن فيه الحبوب. ؛ فى النهر ء فى .“خزانة داخل حائظ بالمْزل الذى * 
تركته أخيراً » قرأ 0 وحمله مضطربا إن أرتم فايار الناثشر الشوين'. .. ' 
لؤلفات ميشيل زيفا كو . كان ذلك نصرة : :.عشرة آلاف نسخة أمخاطفها ' ' 


الناس فى يومين سن ندم فى القاوب . “وأنبرى ماثة :ير هن الست 


أعنى ولم يمثروا ءا و1 كت مالا عن الناس .ققد جهلت زمنا طوّيلا 
هذا التحول فى الرأى . وذات يؤم أخيرا » دخلت مقهى لأحتمى منالطر. 
فامحت جريدة متروة ورأيت فبا 9 جان بول أشازتر » الكاتب اممنع ) 


الذى تغنى بأورياك » شاغر البحر :»يبن كير على ستة أعمدة وحرؤف 0 


| فطرت فرحا .كلا : إنى. أتانذ بسوداؤيى . وعلى. أى حال ققد‎ ٠ . التابج‎ ٠ 
: عدت إلى غرفتى وعساعدة 'صاحبتها قفات وزبطت الحقيبة الكبيرة الى‎ 

. نحوى الكراسات وشحتتها إلى فايار دون أن أعطى عنوانى . وفى هذه 
<< اللحظة من قصتى » توقفت لأنخوض فى تدابير لذيذة : لو أنى أرسلت 
ءْ الطرد من ذاتٌ المديئة التى أقم قبا لأدوع الصحفيون إلى [كتشافعزلق 
حملت إذن التقبية إلى بارس » وأرسلها بواسطة وكيل- تقل إلى دار 


النشر ؛ وقبل أن آخذ القطار » عدت إلى أما كن طفولق. »؛ إلى شارع 0 


الوجوف وشارع سوقاو وحديقة ة اللوكسمبورج. تند اجتذبتنى حانةالبازار 
وتذكرت أن جدى. ‏ وقد توفى مند ذلك /١‏ لوقت - كان صحنتى إللها . 
أحيانا » فى سنة ؟.و١‏ : وجلسنا جنبا إلى جنب على المقمد » وكان ابلميع 
ينظرون إلينا وكأنهم متواطئون معنا » وكان يطلب كربا كيرا من البيرة 


نض رق ا رن ده 

من عمرى وآسف عل الماطى ؛ دئعت باب الحانة زظلت كزيا هرا : : 

إلى المائدة الفقرسة جلست .شابات 5000 شحدئن حيوية ة وينطقن ب 

0 اسمى . وقآلت إحداهن:« 1 ! قد يكون عجوزا وقد يكون دمما ولكن.. ١‏ 
. ما أجمية ذلك لك : إنى أعطى ثلاثين سنة من حياتى كى أصبح زوجتة !م : 
لفد وجهت إلبها ابتسامة نفورة وحزينة وأجابتنى بابتسامة متعجبة وقت ٠‏ 


واحتفت . 


قضيت وقنا كثيرا فى تأليف هذه الحلقة ومئات الملتقات الأخرى الى 
أعفى القارى, منها . سوف يتعرفون خلالها على طفولق نفسها وقد أسقطت : 
ش على عالم مستقبل » وعلى وضتى وابتكارات سنت السادسة وعلى عرد فرسانى. :0 
الغامرين الذدين لم يمترق بقدرمم .. لقد عردت أضا. وأنا فى التاسعة من 
عمرى وكنت أفرح بذلك فرحا بالغآ : وبالقرد كنت أحافظ » وأنا شهيد ' 
واس ع على بسوء فهم كان الروح القدس نفسه يبدو أنه شثمه ٠.‏ لاذاالم أقل. 
اسعى للهذه العميبة الساحرة ؟ لد قلت في تفسى : لقد جاءت متأخرة كثيرا 
ولكن عا أنها تقبلى بأى حال ؟ ‏ إذن لأننى قفير للغاية ‏ فقسير 
للغاية ؛! وحقوق التأليف ؟ إن هذا الاعتراض لم يوتفق : لفد كتبت إى . 
فايار أن يوذع على الفقراء الال المائد لى . ولكن كان لابد من الخاعة : 
حسنا ١‏ ققد انطقأت فى غرفق المخيرة » وقد كن ابيع ولكن كنت 


مشرقا : فد أديت رسالق . 


000 : فنذ اليوم 


اناد 


ش الذى رأيت فيه اب ا » تقد اتهنت 4 
كف اعم حزن بشهرق ولك م أعد! كتب . إن الهابتين ليستا إلا ٠‏ 
نهاية واحدة : سواء مت لأود لاجد أو آنف المج أولا وقثلنى » فإن شبية 
الكتاية تخفى رفضا ثلحياة . ف حوالى ذلك العصر هزت قصة مشاعرى' ' 
لا أعرف أن قرأتها : حدثت فى الفرن الاضى ؛ فى محطة صغيرة فى سيييريا ' 
كاتب يتعشى ذهابا وإا! فى انتظار القطار '. ليسهناك أى كوخ فى 
الأفق ولا أثر لحاة: إن الكاتب .تألم وهو حمل رأسه الضخمة الحزينة. 
إنه مصاب بقصر النظر وعزب وفظ ودام الفضب ؛ إنه يتضايق » ويفكر 
فى بروستاتته وفى ديونه . وتظهر كونتيسه شابة فىعربتها على الطريقالذدى 
.بسير فى محاذاة القضبان الحديدية: : إنها تففز من العربة وتجرى نحو السافر 
الذى لم تره أبدآ ولكن ندعى أنها تعرفه عن عبورة فوتغرافية أروها لماء' . 
إنها تتحنى وتأخذ 55 العنى وتقلها.. إن القصة تقفْ عند هذا اليد ٠‏ 
ولا أعرف ما الذى تريد أن تفهمنا إباه . ففى التاسعة. من عمرى كنت 
أتمجب لهذا الؤلف التذمن الذى وجد قارثات له فى الاستبس » ولأنسيدة 
على هذا القدر من الخال جاءت تتذكره بالمجد الذى نسيه : إنها ولادة .. 
ولكنها موت فى الواقع كانت أشعر بذلك وكنت أريده كذلك ؛ إن 
أحد أفراد عامة الشعب لم يكن ليستطيع أن بمحصل من ارستقراطية علىمثل 
هذا الدليل على الإيجاب . كان بدو على الكوتتيسة أنها تقول له : «٠‏ إن 
َك سكنت من اليىء إلناك ومن السك ذلك 01 تمد خنال أبة حاجة 
للحافظة على ارتفاع الطبقة ؛ إلى لا أهتم ما سوف تراه من عملى » فلم 
اولحر رك ور ادر 2 اند كل قبل عل بيده : على 


تدرا :ل ضار قاد دجب روف م 


0 .لهب إلا قأئمة مؤلفاته. . ورأيت الكونتيسة تصعد إلى عربتها وختتفىوعود, - 


0 الاستيس إلى عزلته؛ وفى الفسق'لا يقف الفطار فى الحمطة لعو ض تأخيره»‎ ٠ 
1 تقد شعرت فى مويف كليق بقشعريرة الخوف ©» كت درعف‎ 
: إن الكونتيسة هى للوت ب» لسوف تأنى‎ ٠ : الأشجار , وقلت ؤ فى تفسى‎ 
ذات يوم فى طريق مقفر » وتقبل أصاببى .. ا‎ 5 
عن اهرت عوفاهالأمن وأ امن ايده ذلك مام فيسر الفلم.'"‎ 
وبتائله مع المجد جملته وجعق أردت الوأت د‎ ٠ الذىكان يوحه إلى‎ . 
وأحياناكان الهول مجدد فراغ صبرئ : ولكن: ليس ازمن بطويل ؛ كان‎ 


: . فرحى القدس بعث من جديد » وأسظر للظة نزول الصاعقة لأشتما ل حى' ١‏ 


العظم . .إن اتنا العميقة مى مشروعات وهروب مترابطةذون فبكك : ش 

إن مشروع الكتابة الجنون الذى: يز وجودى. أرى جيدا ال 

الواقم على . الر رغم من التبجحات والأكاذيب:: والرهان على ذلك أتتى 7 
ما زلت أ كتب بعد ' سين سنة ٠‏ ولكن إن رجت إلى الأصول رأث 

هرويا إلى الأمام » وانتجاراً ساذجا » ثم كنت أبحث عن الوت خرن 

.بح عن اللحمة والاستشهاذ ٠.‏ لقد خشيت زمنا طويلا أن ل ش 

فى أى مكان وباابة طزيقة ». وأن يكون هذا الوت اليهم انمكاسا . لولادتى 


)١(‏ الفقرست ياوى ٠١51١‏ مترا. وكان: متهملا ق رواميةا القيصرية- 


( المترجم‎ ١ 


0 


”“الهمة ...إن مؤهيق غبت كل .ع : إن تر بات السك نزول والتكن ” 
الكتابات تبقى » وأكتشفت أن العطى » فى الادَاب © يكن أن يتحول 
' إلى عطائه نفسه » أى إلى ثىء خالص . تقد جملتى الصدفة إنسانا وسوفه 7 
معلنى الكرم كتابا » سوف استطيع أن أصب رسالتي وتجيرى في بحروف 0 
من بروئز وأن أحل نحل ضوضاء حيافى كتابات لا عنحى ومحل ل ىأساويا 
ومحل لوابية الزمن الرخوة » الأبدية وأن أبدو أمام الروح القدس “رسيلا 
للغة » وأن أصبح فبكزة ملحة ء! لى الجنس البشرئ » وأخيرا أن 8 
مختلها ؛ مختلفا عن. نفسى وعن الآخرين وعن 5 كل شثىء . بسوف أبدأ 
بإعطاء تفسى جنما لا يلى ثم أسم نفسى للمستهلكين.لن أ كت بالسرور: . 
الذى مجلبهالكتابة ولكن ى أنحت جسم الجد هذا فى الكللات. وعندمة 
أتاأمل ولادنى من أعلى قبرى فإنها تبدو لى شراً لا بد منه » ولنجسيدا 
منؤقنا بعد تغير هيا'نى :ى أوك من جديذكان خب أن 1 كتب ديم .2 
أ كتب كان لابد من مخ ومن عبنين وذراعين ؟ فإِذا ما اتنبى العمل 
فإن هذه الأعضاء تختفى من تلقاء تفسها : قفى حوالى سنة 1966 اتفجرت 
يرقة وخرج “منبا حمس وعشرون فراثة من القطع الكبير ترفرف يكل 


صفحاتما لتحط على رف من رفوف المكتة الأهلة » إن:هذه الفراشات 


ليست سواى . أنا : خمسة وعشرون مادا وأعائية عشر ألف صفحة ٠‏ 
مكنوبة وثلاعائة صورة : من بينها صورة الأؤاف ٠‏ إن عظاى منْ جاد 
ومن الورق ا 0 
وخلال ستين كيلو جراما من الورق أتعاظم بكل راحة . إن أولد من 

جديد » وأصبح أخيراً إنسانا كاملا » يفكر و تكلم ويغنى ويصبح ويثبته ١‏ 


الشدة ” 


#وجودهبفضلالقصور الذائى. «ويا خذونى ويفتحونى وييسطلونتى على التددة 3 
:و تحسسو نتى براحة الب وأحيانا مجعاونتى أقرقع. - وأتزكهم يفعلون: فى - 
0 مما يريدون ثم ألع خائة » وأيور وأفرض ننسى من بمد » إن سلطا تعب 
الفضاءوك زمان وتصمق 'الأشراز وتحمى الأبرار . لاستطيع أحبد أن 
1 _ننسانى أو ألا يتحدث عنى : إنثى تعويذة كيرة » سهلة التداول وجرعية 0 
:إن معيرى متفتت تفنت : وهذا أفضل .. إن عائر أخرى تولت: أمرى ل 
*. ” كراوتي وأ وات" ؛ ويكلموتى وأنا على كل الألدة ء لغبة عالية. : 
0 وفريدة"» وأجعل من نفسى بالنسبة للايين الأنظار تحفة جديرة بالدراسة1 , 
وبالئبسبة الذى يعرف كيف محبنى ؛ فاانا موطع قلقه السكامن فى أعماقه » ا 
وبكن إن أراد أن ياسنى » فإنى أمحى واحتفى إنى لا أوجد فى أى 
مكان ء إف 1 كون أخيراً ! أكون فى كل مكان » متطفلا على الإفسانية 5 
إن حستانى تعذبها وجيرها انما على | بعث غيالى . : 1 


تيع هله الشدعة :وكين للوت فركفن اليد ال أبد انرا" 
الاق :هذا الجد لا فى هذا الوت أبدا :» .دون أن ألاحظ أثبما ليسا إلا . 
«واحدآً . وف الوقت الذى اكتب فيه هذه الأسطر » فى أعرف أن : 
دتري تقرييا. ٠‏ ومع ذلك فإى أمخيل بوضوح »؛ دون إبهاج كبير » 
التصرعة الي 
قابدا. ومحدث لي أن ألم لأقر يان س وبعضهم يصغرئى مس عشرة 
أو بعشرين أو بثلاثين سنة ن بأننى سوف أحزن كثيراً على يعَانى حا 
يعدمم | : قيسخرون منى وأضحك معهم ولكن لن بحدث ذلك: ففى الناسعة 
عن عم رك حرمتنى سملية جراحية فى عينى من القدرة على الاحساس بأشياء 


تقتزب وهر القادم » هرم ومنوث الذين أحيهم “أما مواق ٠‏ : 


| 0 
أ“ الازمة لهنتنا . وبمد ذلك شر سنوات ».وف مدرسة المدين أيفظت الؤاةة 77 
هذه الحالة “بعضا من خير أضذقائى : . مرعو بن" أو مغتاظين 0 
٠‏ كقارع الأجراس . بعدامرضض خطير كد لنا أحدهم أنه عرف أهوال. 
الاحتضار حق آخر نفس ؟ كان نيان ] كثرم قلقا::. فكان أحيانا بر 
نفسه حثة فى عز سهاده ؛ وكان تفن ©» وقد |حلاات عدا بالدود ويأخد. 
وهو بتحسن ف الظلام قبمته.الإيطالية ذات الفلنسوة الستديرة ويحتفى ؛ 
وكان يمثر عليه فى اليؤم الثالث سكران مع بعض الأشخاص غير العروفين.. 
وأححانا » فى غرفة »كان هؤلاء المحكوم علمهم يقصون بعضهملبعض لياليهم , 
الببضاء وتجاربهم السالفة عن المدم : كانوا يفهمون بعضهم .بعضا بالتابيح: 
اليم . وكنت أصفى إليهم وكنت أحبهم. يحت كنت أعنى يكل جوارحى. 
أن اديه : ولكن عيثا » فإنى لم أ كن أفهم ولم أ كن: أحفظ إلا أقوالا: 
عادية منالتى تردد فى الآ تم : إنا نيش وعوتء ولا نعرف من الذى يعيش 
'ومن الذى عوت ؛ قبل اأوت بساعة واحدة نسكون أحاء يعد لم1 كز 
أشك أنه يوجد فى حديهم معنى معنى لإ أفهمه 4 كنت أسكت. تأ كلتى الغيرة. 
وكأنى فى التقى ٠‏ وكانوا يلتفتون إلى آخر الأمر متضايقين سلفا : « ألا 
يثر ذلك فيك ؟ لوكت أفرد ذراعى دلبلا على عجزرى واستكانق .. 
| وكانوا يشحكون غيظا وقد هرهم الوضوح الخيف الذى لم يتمكنوا من. 
قله لى « ألم تقل فى تفسك أبدا وأنت تنام أن هناك أناسا عوتون أثناء. 
نومهم ؟ ألم تفكر أبدا وأنت تغرس أسنانك ؟ أن تلك عى الرة » وذلك 
.هو بوى الأخير ؟ ألم نشعر أبدا بأنه يحب الاسراع ».الاسراع » الاسراع: 
وأن الوقت غير كاف ؟ أتعتقد أنك خالد ؟ ». كنت : أجيب نصف متحده 


اكلا 


ونصف مندقع : « نعم : أعتقد أ خالد 6 يكن هناك أكثر زنا مع 
ذلك : فتدكنت توقيت مرنللوت الفجائى » هذا كل مأفى الأمل ؟ لقدطلب" 

س0 الروح القدس مؤلفا ضخها ي.وكان لابد أن يترك لى الوقت لإ كاله . 

ذلا كنت مينا شرفياء فإن: موت الى كان نمي من حوادث خروج 
القطازات من الخطوط واحتفان الزئة والتهاب البريتون : لقد ضزيا" . 
لأنفسنا موعدا أنا وهو ؛ فإذأ وصلت إلى اللوعد مسكرا ؛ فإننى لن أجده» 

. ...وف استطاعة أصدقائى أن بأخذوا علىعذم تفيكيرى فيه : إنهم بجهاون أننى - 

ش لم أتقطع دقبقة واحدة من اليش فيه . ش 9 ش 


. واليوم فإنى أعطيهم.الحق:: لقد قبلوا كل شئء فى وضعناء حت القلق؟. 
٠‏ ينها اخترت الاطمئنان ؟ وى الواقم » كان اعتقادى ' بأنى: خالد أمراً , 
حقيقيا جداً : لقد تتلت نفسى سلفا ذلك لآن للوتى م وحدثم الذدين 
يتمتعون بالخلود. . كان « نيران » و « ماهو  »‏ يعرفات ألهما سوك 
يكونان موضع اعتداء وحئى » وأنهما سوف ينتزعان من إلعالم وما 
: متلثان حياة ودما . أما أنا » فكنت. 1 كذب على تقبئ : ولاتزع من 
ا الوت بربريته » ققد جعلته هدفى » ومن : حياتى الوسيلة الغروفة لموت : 
إنئ:أذهب وئيدا إلى نماي ؛وليس لى من آمال ورغبات إلا مايلزم لأملا* 

. كتى » متأ كدا من أن آخر نبضة منن قلبى سوف تسجل على آآخْر صفحة ” 
من آخر مجلد من مؤلفاتى وأن الوت لن يأخذ إلا مينا .كان ٠‏ نيان » 
ينظر » وهو فى العشرين من عمره ة النساء والميارات وكل متاع هذا 
العالم فى عجلة شاذيدة يائسة : كان لابد أن يرى كل شىء وأن يأخذ كلثىء .. 
فى الخال . وكنت أنا أيضاً أنظر نظرة بها من الجاسة أ كثر نما بها من 


ش | نكذا ْ 

:الاشتهاء : هلم أكن عل ىالأرض لأحتع ولكن لأضم قئمة حساب. كان ذلك “ 

مخاطر وجود . مفتورح وحر » وبلا ضهان صادر من العناءة الإلمية 0 
أقتعت نفسى.بأن كل شىء مكنوب من قبل » بل منته . 

بيد أن هذه المبلية الزوزة كانت توفر عل مايثريى حب نفسى . 1 


. ولاكان كل واحد من أصدقائى مهددا بالفناء » فإنه كان محتمى «صفة : 
. حياته اللائتة » تلك الصفة التى لايمكن احلال شىء آخر محلها ومسب إتفسه: 


1 مؤثرا وأعينا وفريدا ؛ كان كل واحد. راضيا عن نفسه ؟ أما أنا » الت ©» 


فم أكن راضيا :كنت أجد تفسى عاديا جدا » أكثر إضجارا من كورنى ١‏ 
الكبيز وإن غرابة موضوعى لم تسكن لا أثمية فى نظرى إلا فى أنها تمد 
اللحظة التى تحيلى إلى ثىء . هل كنت فى ذلك أكثر تواضما ؟ كلا ؛ لقد 
كنت أ كثر مراوغة :. لقد كلفت أعقانى بأن بحبوق مكالى ؟ وبالنسبة 
٠‏ لرجال ونساءلم ينكونوا قد ولدوا :بعد » سوف يكون لى سحر » فى يوم . 
منالأيام » » شىء لا أعرف ماهو » سوفا أصنع سعادتهم . كنت أدهى 
8 أيضا وأ كثر مراءاة : إن هذه اللياة الى كنت نت أجدها مملة والتى لم أعرف 

34 أن أصنع منها سوى أداة موق ا أعود. إبها سر لأنهذها ؛ كنت 
أنظر إليها خلال عيون مستقبلة وكانت تبدؤ لى قصة مؤثرة وعجيبة »كنت 
قدا عغ- من أجل الجيع » ويفضلى لن يتحتم على أحد أن يميشها من جديد 7 
وأنه يكفى أن محى . لقد وضعت فبها فورة حتيقية : لفد أخذت كستقبل 
ماض ميت كبير وحاولت أن أعيش بالمسكس . فين الناسعة والقاثار» 
أصحت عملا منشوراً بعد وفاة مؤلفه . 


ما 


ل يكن ذلك خطئئ كله . : قد ربا جدى فى الوم الطلق بإلاضى - 
افليس هوراها |مذنبا وأناالا أحتقد عليه ,: إن هذا السراب. يولد .تلقائيا 
٠‏ من" الثقافة ٠‏ وحين يمتنى الشهود » فان موت جل عظم يتكف إلى الأبد 
عن أن يكون حا ؤائياً » إن الزمن ع مجعل منه عملا صادراً من إطبيعةة ٠‏ 
الرء . إن الراحل العجوز هو مائت ت أنانآ : إنه كذلك فى التعميذ وفى - 
السحة الأخيرة 17) » لا كم كثر ولا أقل ؛ إننا دغل فذرشن طرف ومن 
آخر ومن الوسط وننزل منه وتصمد مجراه كا نشام : ذلك أن اللوتيب 
الزمنى قد إنهار ؛ ؟ ومن الحال أعادته :إن هذا الشخص لايتعرض لأى خطر: 
وأنه لا ينتظر إلا أن : تؤدى دغدغة محري المطن, .إن الوحوده 
مظاهر تسلسل الأحداث ولكن » ما أن يراد أعادة قليل من الحيأة إليده : 
فإنه يسقط.من جديد فى العية9؟) . إنك عبثاً نحاول أن تضع نفسك فى 
فى مكان الراحل » وأن تظاهر بأنك تشاطره أهواءة وجهله” وأحانة : 
. المسبقة » وبأنك تبعث مث إلى الماة بنفاومات قد ألنيت » وعيثاً من قل الصي.. 
أو الحوف » فائلك لا تستطيع أن نع تقسك من تقدير ساوكد على ش 
تانيج ع يكن فى الاكان تدرا كها ؛ وسلومات م تنكن ديه » ولا أن 
تضفى رسعية خاصة على أحداث وسمتها تناجها ولكن كان قد عاشها باهال 
هذا هو السراب :. الستقبل. أكثر واتعية من الحاضر . إن ذلك لن, 
بدهش: ا . إن ال راحله 


ف ع للد تمبيراً آخر ره 5 قم ولو الواث ا ف آنه 
واه ) العرجم ( 


اا 


يظل.في منتصف الطريق نين البكائن والقيمة بين الواقع الخام و مجديد 
البنيان.؟ إن .قصته تصبح: نوعا من الجوهر الدائرى الذئ .يتلخس فى كل 
لحظة من لهظاتة . .. فى صالونات أراس7" , ري .محامياً شاباً “جامد . 
: وشا عتوارات د اله 9 لحر رويسيير ؛ إن هذه الرأس 
تقطر دما ولكنها لاتوسخ السادة؟إن أخذا من المدعوين لا يلحظها ونحن' 
لا نرى غيرها ؛ إن أمامها خس سنوات لتدحرج فى السبت » ومع ذلك 
هاه ذى تنشد قصائد قضيرة وهى متقطوعة » على الرغم من فكها التدلى . 
إوتخداع النغان هذا وكدعرف» ل عالق : فلدينا وساثل تصحيحه ؛غير 2 . 
أن أدباء ذلك العهد كانوا مخفونه » لأنهم كانوا يغذون مثاليتهم به . وكانوا . 
لدو : إن ارادت فكرة كبيرة أن تود فإنها تذهب إلى يطن امرأة 
انستولى على الرجل العظم .الدى سوف محمل هذه القكرة ؛ وهى لختار له 
بيثته وتحدد يدقة درجة ذكاء أقربائه وعدم إدرا كهم»وتعين تربيتد وتخضمه . 
كن ود ود مم اد ب ٍ 
عدم توازنه'حق ينفجز الثىء موضع هذه العناية الزائدة وهو يلدها . | 
ذلك لم نعلن عنه فى أى مكان » ولكن كل شيء يوحى بأن 00 
الأسباب يغطى نظاما معكوسا وسريا . 


كنت أستخدم هذا السراب بحاس لأفرغ من مان مضيرى . وأخنت 
الوقت ووضعته أسفله فوق رأسى وأتضح كل شىء . لقد بدأ ذلك يكتاب 


ملا ١ا.‏ 


أوراقة السميكة رائمة الله وكان عنواله : واطبرة الما 507 


بطاقة بن اننال عررع حصل عليه ف إسلة جهم ١‏ كجائزة ثانة فى ١‏ ش 


لهات 1 . دكت قد أكتعنته خلال رحلاق السيية وقلبت. صفحاته ثم 
ألقيت به عن ضيق . إن هؤلاء الحتارين الصغار لاإتشييون الأطفال التوابغ 
فى شىء إنهم لايقتربون مى إلا تفاهة دفاة نهم » وكنت أعال ين لاذا 
1 يتسكلمون عنهم .وأخراً اختفى الكتاب : قد قررت أن أماقبه إفائه. 


و بعذ ذلك بسنة قلبت كل الأرفف يمنا عنه : لقدٍ تغيرت ٠.‏ إن الطفل «النائة”” 


: قد أصبح رجلا كبيراً فرسة للطفولة ... ويالها من ا : لقد تغير. 
ّْ الكتاب هو أيضا .كانت الكليات هى ذانها ولكنها كانت تحدثنى عن 
تفسى ٠‏ لقد شمرت بأن هذا الكتاب سوف يضيمنى > فكرهته وخفت' 


منه . وكل يوم » قبل أن أفتحه »كنت أذهب للجاوس إلى. النافدة : فق 0 


0 حالة الخطر )سوف أدخل إل عق .الضوء الحعيق للنهار .إن هؤلاء 0 


1 :بدثون لتأثير فائتوماس أو أندريه جد ' يضحكوتنى .اليوم كثيراً : هل 

1 ا 

القلقة لدمنى المخدرات » وكان سبدو مع ذلك غير مضر . كانوا .يشجعون 

القراء الصغار قائلين إن حكلة الأبناء وتقواهم تؤديان إلى كل شىء » خخ 
. إلى أن . يصبحوا راميرزانت أن موزاز ٠‏ كانوا بدوؤن فى قصص قصيرة 
الاهتامات العادية جدا لصبيان عاديين و لك سانتون ورعون وتسمون 

0 يجان سيستيان أو يجان جاك أو يجان باتيست » وكانوا يسعدون أقرياءهم 

ش سكنت أسعد أقرباان. ٠‏ ولكن هاهنا السم : فقد كان الؤلف ء دون 


لمعا برو عر و بيع د لسن ٠‏ 


قلا . 


: عظمتهم القادمة » وق التذذكير فى غير احتفال عن طريق تفاصيل صغيرة* 
00 نهم أو بأشهر أعمالهم » وفى تدبير هذه القصص تدييراً عتك) 7 
ا عكن فهم أتنه خادث دون ربطه بأحداث لاحقة ؛ وفى وسط الصحن  ٠‏ 
ا 0 » يغير.هيئة كل شىء .وهذا ٠‏ 
«السكون كان الستقبل ٠‏ إن الدعو سائزيو (1) كان يتحرق شوقا إلى رؤية . 
البايا ؛ لقد بلغ به.الشوق مبلغا جمل أهله يصحبونه إلى الميدان العام فى ' 
.يوم مرور الأب الأقدس فيه ؛ وأصفر وجه الصغير وحملق بعينيه » وقال ٠‏ 
ا ١‏ أعتقد أنك مسرور يارافايللو ؟ هل نظرت إلى أبنا 
:الأقدس جيداً على الأقل ؟ »ولكنه أجاب شاردا: « أى أب أقدس ؟ 
.ف لم أر سوى ألوان ! » وف يوم ) آخر » كان الصغير ميجيل 9) » الذى ١‏ 
كان يريد أن يصبح خنديا » حالسا نحت شجرة تلذذ بشراءة رواية 
«فروسية حين سمع ؤْأة دوى حدائد جعله يرجف . كان مجنونا جوز من 
الجيران » وهو نبيل من الريف ققد ماله وكان يتجول على فرس ميك . 
: -.ويسدد خربتة الق علاها الصدأ إلى طاحونة ٠‏ وعلى العشاء قص ميجيل - 
١‏ الحادث بأساوب فكامى لطيفٍ أضحك الميع وملا" أشداقهم ؛ ولكن بعد 
“ذلك ». حين خلا لنفسه فى حجرته » ألق بروايته على الأرض وداسها 
بقدميه وأجيبش بالكاء طونلا . 
)١(‏ هو الصور 5 المعمارى وعءالم الآثار الايطالى الشذوور الولود يسنة 
8 !! والتوق سنة ١١٠١‏ (الترجم) . 
)١(‏ يقصد ميجيل دى سيرفائتس الكاتب الأسبائى لك تلن كبارت 
والتوفى 1305 ( الترجم ) . 1 


مما 2 


١‏ إن هؤلاء الاك 7 عدشون ا : كانوا., :يعتقدون أنيم 


ا يسماون وبتكلمون صدفة » فى حين أن أقل نما يقولونة كان له هدف حقيق. .... 


: أل وهو إعلان مصيرم '. كنت أتبادل مع الؤلف.» من فوق.رؤوسهم ». 
ابتسامات مشفقة .كنت أقرأ حيأة هؤلاء العاديين ار زودين كأكونها الله 
مبتدا من النهاية .كنت أتبلل أولا لا: إنهم أخوفى ويجدهم هو مجدى م 
سقط كل قىء: : وأجد تفسى فى الجهة الأخرى من الصفحة» فى الكتاب:: ءظ 
إنت طفولة جان بول تشبه طفولة جان نجاك(١)‏ وجَان بسباستيان 17 ول 
0 يكن محدث له.شىء دون أن يكون له دلالته الواسغة: . ولكن.فى هذءالرة:. 
كن للؤلف يمر بعيته لأحفاد أخوالى . فن موى إلى ولاذىكان أطفال . .. 
00 االستقبل هؤلاء يرون ». وم أكن الهم » ولم1 كن أتوقف عن أن. ش 
أبعث إلهم برسائل لا أستطيع'حل طلاسمها. . "كنت أرنجف مرتمدا من ١‏ 
مونى » المغنى الحقيقى سكل حركاى » وكنت أحاول » وقد خرجت عن. 


ش .ذاق » أن أعبر الصفحة من جديد. في الامجاه لمكي وأن أبجند .نفسى فى + 


جانئب القراء . ورفعت رأسى وطلبتٌ النجدة من:الضوء. : ولكن هذا 
٠‏ أيشاكان زسالة ؛ هذا القلق الفجانى » هذا الشك ؛ خرك العينين والسق ' 
هذه » كف موف تفسر فى سلة 1ه ٠‏ ») حين علكون المفتاحين اللذين. 
كان-عليهما أن يفضًا غلافى : الممل. والوت ؟ لم أستطع الخروج من. 
الكتاب : لقد اتتهيت من قراءته منذ زمن طويل ولكنى ظللت شخصا 
فيه . كنت أراقب تفسى : قبل ذلك بساع كنت قد اتتهيت من _الثرثرة: 


. ١) يقصد جان.جاك روسو ( النجم‎ )١( ٠ 
٠ ] (؟) يقصد جان سياستيان باخ ( المترجم‎ 


ْ م 
مع أتى : ما الذى أعللته ؟ لقد تذكرت بعض أقوالى » وكررتها يصوبٌ 
٠:‏ عال ولكن ذلك لم ينفمنى بثى, : كانت امل نلق مغلقة ؛ وكان صوق 
.يطن.فى أذنى كصوت أجنى : وكأن: ملكا مختلسا يسلبنى أفكارى حق 
داخل رأسى » وهذا الملاكلم يكن سوى طفل أشقر بمض الثىء من القرن ' 
الثلاثين » جالس إلى نافذة يراقبئ خلال كتاب . وفى رعبٍ لذيذ شمرت 
بنظرته تعلقنى بألالف سنة التى أتتمى إلمبا . إنه يرى أنى أمحايل على تفسى . 
خأصنع كلات ذات ممنيين كنت أطلقها علانة . كانت آن مارى مجدنى 
عند نطرى ه أشخبط » وكانت تقول : « يا له من ظلام ! إن ابنى العزيز 
.يعمى عينيه . » وكانت فرصق للزد بكل براءة : ه أستطيع أن أ كتبحق 
فى الظلام . » كانت تضحك وتسمينى المبيط الصغير » وتضىء الغرفة . 
لفد عت الخيلة وكلانا مجهل أننى قد أخيرت .توا عام ثلاثة آلاف بماهق 
الستقبلة . وبالفعل ففى-نهاية حياتى » وقد أصبحت أ كثر عمى نما كان 
يتهوفن أصم » سوف أصنع آخر مؤلفاتى نحسسا فى 'الظلام. . سوف. يعثر 
على الخطوط فى أوراق ولسوف يقول الناس وقد خاب أملهم : ه ولكن 

هذا لا كن قراءته !» ويذهب بهم التفكير إلى حد إلقائه فى صندوق 
القهامة . وتطالب به مكتبة البلدية 'فى أورياك آخر الأعس من قبيل الوفاء 
الخالص » ويظل فبها منسيا مائة سنة . ثم ذات يوم.» حبا لى » سيحاول 
.بعض العاماء الشبان حل طلاسمه » ولموؤف يقضون كل حياتهم لإعادةإنشاء 
عجرت كرد لما لل عل ات اح ل ل ا كين 
يوحدى » وكنت أ كرر لنفسى ؛ ببطء ؛ دون أن أقكر قبا على 


؛ الخصوص هذه المبارة « فى ألظلام ! » وسمعت صفقة قوية : إن حفيد حفيد 


عم 


إل 4 دحو فرق »كن يقل كاي كا بحن بطو حال لد 
وكانت الدموع تسيل على. ديه وكان يقول متنهدا « إن ذلك للقيقى م ” * 
لفدكتب فى “الظلمات 1» .. ل ا 
١ ٠‏ "كنت أتبختر أمام أطفال سوف يولدونكانوا يشبهوتى تهاما ٠.‏ كتم, ' 
أستدر من تفسى دموعا وأنا أتذاكر الدموع الى سوف أجملهم يذزفونها . '. | 
كنت أري موتئ بعيونهم . لقد حدث » وكان ذلك جقيقق » وأصبحتا... 
٠‏ وبعد أن قرأ صديق لى ما تقدم ؛ نظر إلى نظرة يبدو علييا إلقلق"». - . 
وتقاللى:. لقد كنت مصابا ] كثر يما اكنت أتصور . . مصابٍ ؟لا أعرف.. . 
: أن هذيانى كان متقنا بوضوم . وكانت أهم مساللة فى نظرى هى الضدق 00 
ففى التاسعة من جمرى: حكنت أجلس بالقرب منه ؟: وبعد.ذلك ذهبت. ٠‏ 
.0 >< فى البداية كنت سلما كالعين :كنت مزورا صغيراً يعرف أن يقف فى : 
:لوقت المناسب . ولكنى انث اجتهد .. وح في الجداع ظللت قو فى . 
الترججة إلى لغة الغير » واليوم أعتبر اتصالاتى "عرينات روحية » وعهم" 
. صدق كاريكاتورا لصدق تام كان لا يتوقف عن ملامستق ثم ينفلت منى . 
0 إنى لم أختر رسالق : لفد فرضها على غيرى . والواقع أنه لم محدث شىء . 1 
كلات فى الهواء ألقت بها امرأة عجوز » ثم مكيافيلية شارل . ولكن. 
...كان يكفى أن 1 كون مقتنما . إن الأشخاض الكبار القامين فى تقسى. 
كانو |.يشيرون باأصبعهم إلى مجمى الذى لم أ كن أراه وإعا كنت أرى, 


عمو 


50 وكائرا يعون أن ومن فى ٠‏ لقذ أخيروف 
بوجود أموا تكبارأجدهم سيكون فى الستقبل - نابليون ومستوكليس ف 
وفيليب أوغطس وجان بول سارتر . إى ل 1 كن أشك فى ذلك : وإلا. 
٠‏ كان ذلك شلك فيهم . وكنت ببساطة أود أن النق بالأخير وجها لوجه ٠.‏ 2 . 
كنت أبحلق وكنت أتاؤى لأثير الوحى 'الذى يغمرى » كنت امرأة 
باردة. اختلاجاتها نحرض لكى حل حل الإشباع الجنى . هل يقال عن ٠‏ 
هذه المرأة إنها متصنعة أو إنها مجتبدة أ كثر من اللازم ؟ وعلى أى حال 
فإنى ل أحصل على شىء » ققد كنت دأتما قبل أو بعد الرؤية المستحيلة التى ٠‏ 
سوف تكشفى لنفسى » وكنت أجد نفى فى آخر عريناق » متشككا 2 
" وم أزيع شيا سوى بمض الاهتياج .ولا كان تفويضى قأما على مبدأ . 
السلطة » وعلى طيبة الأشخاص الكبار »© تلك الطيبة التى لا تتكر » فإن 
شيئًا لم يستطع أن يؤكد هذا التفويض أو يكذءه 1 ولا كان فى ما من 
ومختوما عليه » ققد كان مكث فى . ولكن ضعف ملكي له جعلق لا 
أتمكن أبداً » ولو للحظة : اه اماكرقية » ولا أن أقدر أن أذويه” 
ش وأعثله . ا 
ش اراق لاون انا دادسل و ا . بحب ألا نكف 
ش عن دهمه أو على الأقل أن عنع تفسنا من هدمه ٠‏ كنت معذا لأن أكون 
.عظياء وكان قبرى فى الأب لاشيز (1) ورعا ف البانتيون' وكان لى شارع 
' فى باريس وحذائق العامة ومباديى ف الأالم وفى الخارج : ولكن داخل 


1 مف ريى (لترجم) ٠‏ 


4م 


التفاؤل غير الرى وي للسمى كنت احتفظ بالك فى عدم صلايق . فى . 
مستشئى القدريسة آن صاح مريض وهو فى.فراشه: اوم | : 
على الغرندوق 2٠‏ وكانوا يقتربون منه ويقولون له فى أذنه أغط لم ١‏ 
وكان عخط عخط ؛ وكاتوا يسألونه : .ه :ماهى صنمتك ؟ » » فكان مجيب'برقة: 
« صانع أحذية » ثم يستأنف الصياح ٠‏ ٠.أعتقد‏ أثنا نشبة جما هذا الرجل. ' 
رن :كنت أميرا 
.وصانع أحذية . ٠‏ 
وعد ذفك يمنتين اعتبروا ألى عنيت : ققد لخت الأمير 2 ا 5 
ع و م ل 0 1 
الزبالة أو'ضاعت أو أحرقت وتركت مكاتها. لكراسات اعراب:ابخل ‏ ” 
8 والساب . ولو أن. أخدا دخل فى رأسى للنتوحة لكل بيع 


لصادف فمها بعض القاثيل النصفية, 0 . وجدول ضرب غير عادى:» والفاعدة 0 


. الثلائية ؛: واثتين ين وثلاثين مقاطعة بنواسمهأ ولكن بدون: مراكزها,: 
وتصرزيف الأسماء اللاتينية » وآثار تارمخية وأدية © وبعض حك الأذب. 
مخفورة على صب وأحيانا حلم يقظة سادى كوشاح من طباب. ممتد فوق 2 
هذه الحدية الخزينة . لا« فتاة تمة » ولاأثر لفارس شجاع ! إن . 
. الكلمات : بطل وشهيد وقديس لم تسكن مكتوبة فى أى مكان » ولم يكن لق:.. 
هناك أى حر برددها . إن برديان اما كان يتسلم كل ثلاثة 
شهور نشرات صحبة مرضية . .طفل متوبط الذكاء وعلى جانب عظم من 
الخلق » موهبته قليلة فى العلوم الدقيقة '» خيالى بدون مبالغة » حساس ؟ 
طبيعية كاملة على الرغم من بعض التسكلف الآخذ فى التقلص. غير أنى كنت 


١م‎ 


ال أعاما وخداد عقا ع واوا رحن قد طيرا القليل... 


| اناسل ارو ناس ا كان 
'لابزال يوحب بعض الأشرار ؟ولكن ق؟ أغنطس ٠"‏ استولت الفضيلة ' 
على السلطة ؤفأة وأصبحت الحاكة : وأصبح جميغ الفرنسين أخيارا . 
بوكان أعداء جدى ير مون بين ذراغه » وتطوع بعض الناشرين » وكان 
السوقة يتنبأون » وكان أصدقاؤ نا بيخمعون العبارات السيطة المظيمة التى 
.يقولها البواب وساعى البريد والسباك وكانوا ينقلوتها. إلينا » وكان المي 
يبللونتعجا »عدا جد التشككة حتا مدا : كانت فرنسا. عثل 
عله وكنت أمثل على أقرئا لها لقن لخر أنتشينت إن 
٠‏ اللل : إذكانت تضايق حيالى قليلا جداً بحيث أنى نسيتها حتّا ؟ ولكنى 
تفززت منها حين لاحظت أنها تحطم مطالماتى . ققد اختفت ت مظيبوعانلى 
الفضلة من أ كشاك الجرائد ؛ وترك أرنو جالوبان وحرتال زبتان د 
لاهير أبطالهم الألوفين » هؤلاء الراهقين إخوانى الذين كانوا بدورون 
حول المالم بطائرة ذات جناحين وبطائرة مائة والذين' كانوا يتصارعون. 
اثنين أو ثلاثة” ضد مائة ؛؟ وتركت روايات ما قبل: الحرب الاستمارية 
.مكانها للروايات الحربة المتلئة بالبحارة الصشاز والشيان الأنراسيين 
-والأيتام وتعاويذ الفرقة “كنت أكرء خؤلاء القادمين المدو . كتخ 
«أعتير مغامرى الغابات الصغار أطفالا نوا » لأنهم كانوا يذحون السكان” 


)00( يشير المؤلف إلى اليوم الذى أعانت فيه ”2 ااا الروعمر فرنسانى 
ا 


0000 ال | 
الأصليين القدين مم كجار: بسدكل شىء . ولا كنت أنا تقسى طفلا بايغا ققد ©.: 
كنت أتعرف على تقسى قهم. . ولبكن كل ثىمكان يحدث خارج: هولاء ‏ . 
الأطفال الجندين . فالبطولة الفردية تترع 1 فأما م المتوحشين كان يدعمها. 
التفوق في السلاح ؟ ولكن العمل أمام مدافع الأان ؟ كان لابد من, ش 
مدافع أخرى ورجال مدفميّة وجيش . ووسط اجنود الشجعان ن الذين كانوا 
. يربتون على.رأسه والذين كانواحمونه» كان الطفل النايغة بعود إلىالطفولة». . 
| وكنت أعود إليها معه : وكان لنؤاف يكلنن من أن لآخر ب شيقة ياب 
أن أحمل رسالة 2 ؛ وكان: الألان يلقون افيض على »2 وأجاوبهم بعض 
الإجابات التكيرة ثم أهربُ وأعود إلى: خطوطنا وقد 0 ْ 
وكانوا يمنتونى بكل تأ كيد ولكن بدونن ماس جقيقئ ».دم أ كن أجد 
. فى عبنى الجترال الأبوية النظرة المفتونة التى كانت للاأزامل والأيتام 5 
كنت ققدت اليادأة : كانوا يكنبون العارك وسوف يكسبون المريه . 
بدوق:؟ إن الأشخاض الكبار استردوا احتبكار البطولة ؛ كان يحدث أن ' 
التققط بندقية قتيل وأن أطلق بمض الرصامات » ولك كن لل يحدث قط أن 
سمسلى أرنو جالوبان وجاندى لاهير أن أهجم بالسوتدي .ولاكنت صبيا 
بطلا فقد كنت أننظر بفارغ صبر سن دخول الجندية.ولسكن بالأحرىلاة 
كان الطقل الذئ: يتبع الجيش الذى كان يناظر »كان يتبم الآ زاس . لقد 
ش انسحبت منهم وأقفلت الكتاب .كنت أعرف: أن الكتابة عمل طويل 
عو كس ولوفةا كرون ضورة كل الصير. ولسكن القراءة كانت عيدا : 
كنت أريد“كل الأمجاد فى الحال . وأى مستقيل. يعرضونه على ؟ أن . 
أسرح جنديا ؟ يلا من صثقة رائمة ! "إن الإندئ حين يكون وحيدآ 


دا 


0 :كن طفل . .إن ييحم مع الأخرين ١‏ وإن الفرقة هى الق. ءظ 
# تكن العرة لمأ كن أهمم ' بأن اشترك فى انتضارات جماعية . وحين 
: كان أرنو جالوبان يريد أن عيز جنديا لم يكن نحد خيراً من أن و 
| نجدة شابط جريم ٠‏ . إن هذا التفاتى اق كان يضايقنى : إن العبد ينقد. 
السد . ثم إنها لم تسكن إلاشجاعة مناسبة © قفى زمن الحسرب تقسم 3 
الفجاعة حر نسم . ا ا كر 
وكان ذلك يثيرى : لآن ما كنث أفضله فى بطولة ما قبل الحرب كان هو 
الوحدة وتلقائيتها . كنت أترك ورا الفضائل اليومة الشاحبة ءغ كنت. 
ش ابتكر الرجَلٍ لى وحدى عن كرم ؟ « البوران حول الأرض بطائرة ماية, 
اوه مغامئرات صى من باريس » و ه الكشافون الثلاثة » إن كل هذه. 
النصوص القدسة كانت توجهنى على طريق لوت والبعث ولكن هاهم م 
الؤلفون مخونوتى ؤأة : : لد وضموا البطولة ف متناول الميع ؛ إن الشسجاعة. 
1 والتضحية بالنفس أصبحتا فضائل يومية ؛ والأنكى من ذلك أنهم كانوا. 
زلونهما إلى مصاف الواجبات البدائة جدا. . وكان تغيير الديكور .على. 
1 صورة هذا التغير: ققد حل ضباب الأرجون17» الجاعى محل الشمس, 
الكبيرة ارده والشوء الفردى فى خط الاستواء . 


وبمد انتقطاع ا أشهر » قررت أن أعود إلى القلم و كن 
رواية حسب وحى قلى ولأعطى لهؤلاء السادة درساً طيآ .كان ذلك فى 
كك نتوبر سنة +141 الا . اشترت أى كراسات. 


لض ال ممارك المرية 5 0 العالمية الأول 0 


حا 


: .من نوع واحد كلها : وعلى غلافها البنفسجى صورة جان دارك وعلى رأسها: 
-خوذة.» علامة الرمن . وفى حمى. هذه القديسة(1) أخذت كس .قصة " 
الجندى بيرانالذى مخطف أمبراطور الانيا ويأتى به داخل خطوطنا مكبلا ». ' 
ثم يدعوه إلى البارزة أمام الفيلق مجتمعاً » ويلقية أرضاً وجيره » وسيفة 
:على عنمه » أن يوقع صلحا شائنا وأن يعيد إلينا مقاطعتق الأثز اس واللورين. ١‏ 
ِ :و بعد أسبوع أضج رتنى قعى » لقد أخذت فيكرة البارزة من. روايات . 
1 :الطعن والنزال : إن ستورت بسكن وهو من أبنام الييوتات ومنفى إيدخل ” 
5 حانة تقطاع الطريق ٠‏ فيسيه عملاق . هو رئيس المصابة » فيقتله اضريا.. 
جبضق ديه » وبأخذ مكانه يحرج ملكا على الرتزقة فى اللحظة الناسبة, ٠‏ 
.لانزال جيشه فى: سفينة القرصنة . كانت قوانين ثابتة نمحكم الجفلة ؛ كان 
يحب أن يظهر بطل- الشر:بمظهر.الإنسان لني لايقهر وأن يتصارع بطل | 
:0 اير وسط السخرية » وأمام ااتصاره غر د التوقع . جمد الذرين كانوا : 
_يسخرون منهمن شدة الحلع غير أنى فى بجربق. الفجة خالفت كل التواعد 1 
وفك 2 كس ما كنت أعتى : فعا لى الرغم من قوة الإمبراطور فإنه لم , يكن" 
1 .مفتول الذراع . وكانوا عرفون مقدماً أن بيران للصارع العظم سو ف لتيمه . 
لقمة سائغة ثم كان التجهور معاديا له »إن :جنودنا يضر <ون فى وحيه 
بكر اهيتهمعلى حو ركى ميروتا » واغتصت .غليوم الثاف الجرم ولكنة . 
الوحيد » وقد أوسع سبخرية وبصقاء عزلة أبطالى لللكية تحت بصرى . 


١‏ وكان هناك ماهو أن .. خى ذلك الحين ل سك كن هناك مايثبت أو. 


)١(‏ جان دارك (الترجم). 


هيا 


يذب ماكانت أوين بيه , اعمال ان رك فى فى ليها ٠‏ : كانت. 
أفريقيا واسمة وبعيدة وقليلة الكان »والأخبار: 'ناقصة » ولم يكن أحد قادرا 
.على ا لي رن : 
على الأة. حر ان اا ا لل يه 
إلى جد أعتبارى. تقبى مؤرخهم.» ولك كن جهن اك ه ماسمعثت عن حقيقة 0 
الروايات الخبالية ققد اعتقدت أنى أقول الحقيقة خلال أساطيرى ٠‏ إطرشة. 
م أ كن أدركهابشد ولكنها سوف :تسكون واضخة كالشء في بالسبة اران 4" 
فى الستقل ٠‏ ولكن فى شهر | كتوبر الشثوم هذا » حضرت »عاجرا )2. 
٠‏ . اصطدام الخيال بالواقع فامبراطور أللاتيا الذى ولد من قامى'؛ هزم وأمر 
بوقف ٠‏ اطلاق النار ؛ فكان المنطق محم أن إدى خريفنا عودة السلام ؛ 
ولكن فى ذات الوقت كانت الضحف والكبار برددون صباح مساء أننا 
استقررنا فى الحرب وأنها سوف نطول . .وشعرت بأنى خدعت : لقد كنت 
1 'دجالا » وكنت أحى ترهات لابريد أحد . أن يصدقها : وباختصار ققد. 
. اكتشفت ألخيال .ولأؤل مرة فى حيانى قرأت' نفسى . وامر وجهى خجلا: . 
تقذ كنت أنا؛ أنا الذى رضيت بهذه الأحلام الصيانية ؟ وكدت أتراه. 
الأدب : وأخيرأ حملت كراسق إلى الشاطىء ودفتتها فى الرمل . وزال. 
ضيق ؛ واستعدت تمق : كانت لى دعوة بلا أدنى شك ؛ ولكن للاداب. 
: سرها الذى قد تكشفه لى فى يوم من الأيام ٠‏ وإلى أن محين ذلك اليوم, 
فإن سى تأم رف بأن إبأع فى التعفظ . واتقطعت عن السكتابة . 


وعدنا إلى بارسن “ورك إن الأند ارتو جازيان وان قل هر 
فإلى ا م أكن استطيع أن أغفر لحذين الإنتهازيين إتصارها عبى ا 


1 


لقان ين اكرن» الح الرادظة وق مراره حريت من اطي ولت 1 
إلى الاضى . وقبل ذلك يضعة اشهر . فيآخر السئة 18.١.»كنت‏ قد ' ٠‏ 
كتشفت نك كاري وبفالو بيل ونكساس جاك وستنج دول : وقد 

اختفت هذه الطبوعات منذ بداية الأعمال الحزبية : وادعى جدى أن الناشر . ٠‏ 
ل لحسن الحظ عند يائمى الكتب. القدعة على - 
أرصفة السين أغلب الأعداد الى ظهرت, ورت اع قل عفان لين 


0 وقنا بنيش الصناديق. واحدا واحدا من مخطة أورسى إلى حطة أوسترليتن‎ ١ 


..وكان محدث أن نعود بخمس عشرة نازمة ممآ ؟ وما لبث أن اصح عند 
خمسائة مازمة وكنت أرتيها فى. أ كوام مرصوصة . وكنت لا أمل من 
عدها وأن أنطق يصوت عال عناؤينها الفامضة ؟ ه جرعة فى منطاد » 2 
« التعاقد مع الشيطان » »؛ « عبيد البارون موتؤشيمى» » «بعث دازار» 
وكات أحب أن تسكون أوراتها قد اضفرت وامتلا'ت .بالبقم وتصلبت | 
براح غزانة ة 'نشبه رح الأوراق الذابلة .وقد كانت أوراقاً ذايلة وأطلالا » - 
.ذلك أن اللبر ب كانت قد أوقف ت كل شىء .كنت أعرف أننى سوف أظل 
١‏ أجبلاأغامرة الأخيرة للانسان طويل الدمر » وأتنى سوف أجهل داتما آخر 
أنحقيق ملك الخبرين : إن هؤلاء الأبطال المنفردين كانوا مثلى تايا الأزاع ٠١‏ 
العالمى » ولذلك كنت أحبهم أ كثر .وى أهذى من الفرح كان يكفيق 
.أن أتأمل الصور اللونة التى تحلى الأغلفة : بفاللو يل ممتطيا صهوة جواده | 
يعدو فى المرج يطارد:الحدود تارة ' ويفر مهم تارة أخرى ٠‏ . كنت أفضل. 

-صور نيك كارتر' . قد محدها الرء ملة : ففى كل هذه الصور تقريا نرى 
الخبر الكير وهر يسدد ضبرية قالة أو وهو يتلق ضربة مطرقة . م 


أؤا: 


:هذا الشجار كان م محدث فى شو راع 000 وفى أراض فضاء محخاطة” 
ْ يسياج بنى أو بأ بنية واهية مكعبة بلون الدام الجاف : كان ذلك شيرف 
وكنت ألخيل مدينة بوريتانة ودامية 3 الفضاء ولا تكاد تخفى 
٠‏ الأعشاب إلتى نمحملها كان كل من الجررعة والفضيلة خارج الفانون فى- 
هذه المدينة ٠‏ إنّكلا من القاتل والقاضى حبر وذو سيادة وكانا تتفاههان 
:مسار فاك .السكين وف هذه الدينة ما فى إفريقيا نحت الشمس 
المحرقة ذاتها - تعود دنا ا رمحالا دانا . ذلك هو سبب شغفى 
ينيويورك , 


0 5 قرب شي الع را : 
ستفعله حين تصب ح كبيراً ؟ كنع ادن للك وبتواضع بأنى سوف 
أكتب » ولك ى كنت قد تركت أحلاى فى الجد والقرينات الروحية . 
ورعاكانت سنة م41١‏ أسعد سنوات طفولق لمذا السبب :“كنت انا وا 
من سن واحدة » وكنا لا نترك بعضنا بعضا . كانت تدعؤى قارسها القائم 
“على خدمتها ورجلها الصغير :فكت ت أقول لا كل شىء » و أأكثر منذلك 
.كانت الكتاية تدخل وتتحول إلى ثرثرة وتخرج من فى : كنت أصف 
ما أراه وما تزاه آن مارى مثلى : النازل والأشجار والناس.وكنت أشحن 
نفسى بالشاعر لكي أتلذذ بنقلها إلييا ٠‏ وأصبحت محولا للطاقة . كان العالم 
يستخدمنى لبجعل من نفسه كلاما . كان ذلك يبدأ يثرئرة فى رأسى لا اسم 
لما.. كان أحدهم يقول : «.أنا أمشى ء أنا أجلس ء أنا أشرب كوبماءء أنا 
آكل مليسة.. وكنت أكرر بصوت عال هذا التعليق الدائم : « أنا أمشى 
يا أى » وأنا أشرب كوب ماء وأنا أجلس . » واعتقدت أن لى صوتين 


0 


٠‏ أحدها : كان لا يكاد يكون لى أو ,تعلق بإرادى » وكان على على الآخر 
. أحاديثه . وقررت أننى مزدوج واستمرت هذه الاضطرابات الخنيفة حتى . 
الصيفب . كانت تنيكني وكنت أغطاظ .مها وانتبى فى الأمر أننى أصبحته 
أخانها. قلت لأىد إن شيئا يتكلم فى نرأسى.» ولسكثها ل تقلق لحسن الحظ . 

1 إن ذلك لم يكن بفسد سماد ولا وخدتنا . وكانت نا أشاطيرنا 
ولازماتنا فى الكلام»ومزاحنا الذى يتكرر . وخلالسنة تقريبا كنت أنهى . 
جزلى » على الأقل مرة كل عشر مرات - بهذه الكاة الى. كنت ألفظها 
باستسلام ساخر : ه معلهش . » كنت أقول : ه هذا كلب أبيض . إنه 
ليس أييض بل هو رمادى ولكن معلبش . » واعتدنا أن متك . بمضنا 
للبعض - الأحداث الصغيرة لحياتنا بأسلوب ملحمى عجرد حدوثها .كنا 
تتحدث عن أتفسنا بضمير الغائي الجع . كنا ننظر السيارة العامة وكانته 
تمر أمامنا دون أن تتوقف ا تي عندئد : د لقد ضزيوا 
الأرض بتهدمهم وثم يلعنون السماء » و وكنا تأحد فى: الضحك , ٠‏ وكانت تنا 
اصطلاحاتنا السرية : كانت طرفة عين تكفى . فحين تكون فى متجر أو 
فى صالون للشاى إذا بدت لنا البائعة مضحكة » كانت أمى تقول لى ونحن 
. خارجين : «لم أنظر إليك خوفا من أن أقبقه فى وجهها » » وكنت أشعر 
بفخر من قدرنى » فلا يوجد عدد كير من الأطفال يعرفون كيف يثيرون. 
.قهقهة أمهم من نظرة واحدة . وماكا خجولين كنا مخاف معا . وذات. 
يوم أكتشقت على أرصفةالسين اثنى عثر عدداً من مجلة بفاللويل لم أ كن 
قد نجصلت علبها بمد ؛ وكانت نستعد لدفع “منها عندما اقترب منا رجل سمين. 
شاحب » عيناه من لون الفحم وشاربه لا مع وعلى رأسه قبعة من الفش 
ذات حافة مسطحة ودققة » وكان له ذلك: المظهر الذى كان صطتعه عن 


٠ !‏ و 
حليب خاطر الشبان الاح فى ذلك العهد ٠كايحدق‏ البصى فى أمى ولكته . 
أمجه إلى وزدد هذه العبارة بعجلةٍ شديدةة إنهم بد .للونك أمهاالصغير » إنهم 
0 .يدلاونك 1 » لم أشمر أول الأع إلا بأنى أهنت : فم أكن أخاطب بصغة ٠ ٠‏ 
كرد يذه الترغة » ولك تاجأك نطرته القهوائةغ. واضبيت آنا وآن. 1 


7 مارى كفتاة واحدة جفلة » قفزت إلى بخلفٍ .” واتعد اليد وقد فعلت”. 2 


خطته .ند نسيت آلاف الوجوه؛ولكنىمأزلت اذكر هذا الوجه الكتان. ' 
كت أجبل أجهل كلثىء عن الجسد » ول كن اتصورما كان هذا ازجل 
يريده ما » ولسكن الشهودة كانت جلية » بحيث خيل لى أنتى أفهم » وأن 
كل شىء قد كش لى بطريقة ما.لفد شعرت هذه الشهوة خلال أن مارى؛ 
؛فن خلالها تعامت أن أحنى بالذكر أن أخثناه وأن أ كرهه . وقد وثقت 
.هذه الحادثة عرانا : كنت اتسكع بوجه عابس ويدى فى يد أى وكنت 
بواتقا من أتى أحمييها . هل عى ذكرى هذه السنوات ؟ واليوم أيضاً فإى 
لا أستطيع أن أعاهد بلاسرور طفلا غاية فى البد يكلم أمه الطفلة إرصانة. 
,وحنان » إنى أبحب هذه الصداقات الرققة التوحثة الى تنشأ بيدا عن 
الناس وضدثم . إف أنظر طويلا إلى جذه الأزواج الصغيرة ثم أتذٍ كر أنتنى 
برجل وأشيح بوجهى - 
والحدث الثانى وقع فى أكتوي 16و ٠‏ كان 06 سنوات 
وثلاثة أشهر » ولم يكن فى استطاعتهم أن يقكروا فى إيقاتى نحت الحجر 
جمدة أطول ...و كبث غار ل شوايئزر أحقاده وسجل اسمى بالقسم الخارجى 
.فى ليسيه جترى الرايع الصغيرة . 


وكان ترئيتى الأخير فى أول موضوع . إنشاء أعطى لنا كك 
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0 اميا مني ققد كنت اعبر الم رباطا شخصيا . إن الآنسة ماري 

لويز أعطتنى عامها عن: تحب 6 واتسابته عن طببة: حبا مها ٠.‏ لقد صدمت. 
بدروسها « اازلة » التى كانت" تتوجه لالجميع بالبرود الدرمقراطى للقانون . 

. ولأكنت خاضما لمقارنات دائمة فإن تفوق الذى حابث به قد تلاثى .كآن‎ ٠ 
.يوجد على الدوام تاميذ يميبٍ أحسن أو أسرع مق كنت نويا أ كثر بما:‎ 

٠‏ يحب لأضع نفبى من جديد موضع منافشة . كنت أتجب عن طيب خاطن 
.يزملا وكنت لا أحسدمم » فسوف يأنى دورى فيالخسين وبالاختصار 
0 كنت أشرد دون أن أتألم : وناكان يستبد بى ذعر قوى فإنى كنت أقدم. ش 
.باجتهاد ؤاجبات رديثة جداً . وكان جدى ينطب حاجنه . وأسرعت 7 ' 
إلى ظلب نحديد موعد من السيد أوليفيه معلمى الزفيبى الذى استقبلنا فى '. 
شقتهكأعرب . واتخذت أمى صوتها الغرد. وكنت أصنى إليها واقفا يجانب. . 
ش كرسها وناظرة إلى الشممن خلال الغبار على ألواح الزجاج .وجاهدت فى. 
البرفنة على أننى خير من واجباق : قفد تعامت القراءة وحبى » وكنت 
أكتب روايات » ولما أعيتها الحججأعلنت أنتى ولدت بعد عشرة أشهر . 
قفد كنت أكثر «نضجا» من الآخرين وأ كثر توردا «وتقميراء لأثتنىمكنت. 
فى الفرن مدة أطؤل ١‏ كان السيد أوليفيه يصغى إلها بإتباه متأ: ثرا تجاذييتها 
أكثر من.تأثره يعزايى .. كان رجلا طويل القامة شديد النحول » أصطع 
وجمحمة بارزة وعينين غائرتين و بشسرة باون الشمع ونحت أنف طويل. 
محدب' ينمو بعض الشعر الأصهب ٠‏ وَرفض أن يعطيئى دروسا خاصة » 6.. 
ولكن وعد بزغايق .ول أكن أطلب أ كثر من ذلك. كنت أرقب نظرته. ' 
| أثناء اح اس اك يتكلم إلا من لا 
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: أأنة محينى » وأحببته » وقام بالباق بعض الكليات الطبية؛ وأصبحث بلا جهد 
تيذاً مجتهداً إلى حد ما . وكان جدى تذمر وهؤ يقرا شهادات درجانى 
بربع السنوية » ولكنه كف عن التفكير فى سح من الليْسه . وق الصف 
الخامس أصبح لى معامون آخرون » وققدت معاملق اانه ولك تين 
كد تعودت على الدعقراطة . 


+ نكن أعمالى الدرسية : ترك لىوقنا للمكتاية ؛ وقدائرعت عنالطاى 
:الجديدة منى حق الرغية فيها ٠‏ لقد أصرح لى زملاء أخيرا ١‏ أنا البعد من 
“الحدائق ثق العامة قد عو منذ اليوم الأول وبأبسط مامسكن. الثىء الذى 
.أذهلنى ٠.‏ والقيقة كان أصدقائى يبدون أقرب إلى من البردايانات 017 
الصغار الذين كانوا قد حطموا قلى كنوا فى القسم اخارجي + مدلينةة 
تملاميذ دين ٠‏ وأياكان الأمر قفد كنت أشعر بف رح ٠‏ وكانت لى 
٠‏ -حيانان . ع عائلق كنت أقلد الرجل . ولكن الأطفال فبا بينهم يكرهون 
اللصبينة : إنهم رجال حقيقة. . ولاكنت رجلا بينالرجال» ققدكنت أخرج 
“من اللنسيه كل يوم بصحبة الخو 5(ملكان)الثلاثة : جان ورينيه وأندريه» 
.والأخوين دول ونوريير ميير » وبدان وما كس بركو » وجرمجوار . كنا 
«نعدو وحن نصح فى ميدان الباتثيون .كانت لحظة سعادة رصينةفقد كنت 
أنخلص من البلية العائلية ؛ ولالم أ كن أريد أن ألع ققد "كنت" أمضسنك 
.مقاداً . كنت ت أردد كلرات: التعارف والكليات الطببة . كنت أصمت 
وكنت أطيع وأقلد حركات جيرا . ولم يكن لى إلا حوى واحد .: أن 


٠ احم بردايان‎ 3١) 
5 لا‎ 
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. أنضم إلى المجموعه .. وما كبنت جافا وصليا ومبتهجا قفد كنت أشعر أنق, 
من صلب » وقد مخلصت أخيراً مس خطيئة وجودى ٠‏ كنا نلمب بالكرة: 
بين قصر الرجال العظام7' وعثال جان جاك: روسو . كنت ضرورءا 
1 ع ل ا لم أعد أحسد السيدٍ سيمونو 1 
٠‏ فإلى من كان ممبر سيمررالكرة بعد أن غافل جر نجوار إن مأ كن 

7 موجوداً هنا الآن ؟ كانت أحلاتى بالجد تبدو تافهة وجنائزية إلى. 
جانب هذه ه البديييات السريعة التى كانت ت تكشف لى ضرورق .. 


نت تنطفىء ء مع الأسف بأسزع ماكانت ت نشتعل . إن ألعابنا كانت. 
0 ) كاكانت تقول أمهاتنا » وكانت أحيانا تحول جاعاتنا إلى جمع 
صغير مؤحد كان يبتلعنى » ولكنا / نستطع قط أن ننسى أهلنا طويلا» 
وكان حضورثم غير الرث لايليث أن يهبط بنا إلى الوحدة الشتركة الى, 
تعيش فيا الجاعات الحيوانة . ولما كان مجتمعنا بلا هدف ولااغاية ولا . 
' مراتب » فإنهكان يتردد بين الامتزاج التام وبين التلاصق . كنا نميش. / 

سويا فى الحقيقة » ولكن كنا لا نستطيع: أن ندفع عنا الشمور الذى 
كان ينسبه بعضنا لبعض » وشعورنا بأن كلا منا ينتمى لناعات ضيقة وقوية 
وبدائية» تصنع أساطير ساحرة وتتغذى بالخطأ وتفرض علينا استبدادها . 
كنا مدلمين ومؤمنين ومرهفى الس وكثيرى النقاش ننفر من الفوضى 
ونكره العنف والظم. يوحدنا ويفصلناالامتناع الضمنى بآن العام قد خلق, 


. ) تعد الباثيون ( التر<م‎ ) ١ 


(؟) ععنام الوا عط؛ هذ مونم غطواء عط] 
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لأستعمالنا » وبآن أهلنأ مم أفشل الأهل قاطبة . كنا تحرص على عدم إهانة 
أحد ؛ وأن نبقى جاملين حى فى ألمابنا .كانت السخرية والزاح ممنوعين 
انا ٠‏ وإذا ثار أحدماكانت الجاعة كلها تلنف حوله وتبدثه وتضطره إلى 
الاعتذار » م لؤكانت أمه بنفسها عى الى تبكته بلسان جان مالنكان . 
أو نوريير ميير ٠‏ وعلى أى حال فإن كل أولاء السيدات كن يعرفن بعضهن . 
بغضاء وكن يعاملن بعضهن بعضا معاملة قاسية . كن ينقلن لبعضهن البعض 
أحاديثنا ونتقدنا وأحكام كل منا على الخيع '. أما نحن الأبنا فكنا مخفى 
بعضنا عن .بعض أحاديثهن. . وعادت أ غاضبة من زيارة للسيدة مالكان 
لأنها قالت لبا بكل صراحة : « إن أدريه بجحد أن يولو مدع . » ول 
يكدرنى هذا الرأى : هكذا دكا م الأمهات فمأ بينين ؟ دم أحقد أبدا على 
كان به ولم أقل له كلة عن هذا الوطوع ٠.‏ كنا بالاختضار تحترم العام كله 
الأغنياء والفقراء» اجنود والدنبين » الشباب والشيوخءالناس واطيوانات. 
لم نكن تحتقر سوى تلاميذ القسمين نصف الداخلى والدابى : لابدأن 
. ينكونوا قد اقترفوا ذنويأكييرة مما جعل أسرتم تتركهم : رعا كان أهلهم 
.. سيثين ولنكن ذلك لن بحدىشيئا : إن للا"طفالالآباء النذين ستحقوتهم . 
وفى الساء » بعد الساعة الرابعة تصبح الليسيه مهلكة حين يغادرها 
تلاميذ القسم الخارجى . 


وإن صداتات بهذا القدر من الحذر لامكن أن تقوم دون 0 
الجفاء . وفى العطلة الصفة كنا تفترق غير آسفين. . ومع ذلك كنت أ 
. بدكو . كان يعثابة أخ لى لأنه كان ابن أرملة 00 
ش أكن أكل عن النظر إلى نشمره ' الطويل وقد مشط على ظريقة نان 


موا ْ 4 
دارك . ولك 00 5005005 
:تتحى ركنا حت القسم السزوف ف من فناء الدرسة لتكلم فى الأدب » أى 
نباود مائة مرة » وسروز ‏ عد الؤلفات الى تناولتها أيدنا ٠‏ وذاتيوم . 
. نظر إلى. نظرة هوس وأسر لى أنه بزيد أن يكتب , لفد الثقيت به بعد ذلك 
ف الصف التهائى من القسم الثانوى > وسيا كالمادة ولكنه مصاب بالسل : 1 
وقد توف فى الثامنة عشرة من كمره:' 


0 كنا يما » حى. يزكر الماقق ع نميب ينار » هذا .الى .ارم 0 
الستدير الذى كان بشبه 000 . إن صدى مزاياه وصل إلى 7 
أسماع أمهاتنا فاستشعرن نحوه شيئاً من الغيرة ولكنهن لم 0 

مكنا عن توعد ذا ما على » حدن أن يسان إل سلا ره 

د م الناس على ميزنا »كان فى القسم نصف الداخلى وكنا حبه اذلك - 

الكثر أ ؟ فسكان فى نظرنا تاميذًا شرفيا فى القسم الخارجى ٠‏ فى.الساء » حت 

الصبلح العائلى كنا نكر فى هذا البشر الدى يق فى الغابة لييدى أأكلة . 

اللحوم البشرية فى فى القسم الداخلى» وكان خوفنا يقل . ومن العدل أن تقول 

إن تلامد القسم إلداحي بالذات كانوا حترموله ٠‏ ول أعد أعرف بكل ٠‏ 

وضوح أسباب هذا القبول الإجماعى .كان بنار رقيقا ويشوشا.وحساسا 

وكان وق ذلك الأول فى كل الواد. ثم إن أمه كانت تحرم نفسها م نأجله- 
ولم تكن أناتا ماكر هذه الال .واج كنن كن خدئننا عنها كثيرا 
لمانا تقدر عظمة حب الأم لم نكن تفكر إلا فى بئار . كان شعلة هذه 
التعسة وببستها كنا قدر عظمة الحب البنوى. والخلاصة فإن الخجيع كانوا . 

0 على هدين الفقيرين الطيبين :ون ذلك لمكن يكنى . 


5 ل 
٠ .‏ والحقيقة أن بنار كان محبى نص حياق: فأنا !0 أره أبدا بدون كوفة 2 
غليظة من الصوف. كان يبتسم لنا بلطف ولكنه كان قليل الكلام؛وأذ كز 
أنه منع من . اللعبٍ معنا. . وكنت من ثاحيق :أجله بقدر :ما كان ضمف ' 
صحته نعده عنا: لفد وشموه لف الرجاج . كان يحبينا ويرسللنا إشارات : 
0 خلف زجاح النافذة ؛ لتك ل تك + تقترب منه , كنا محبه من بد 
لأنه وهو حى كانت له أثيربة الرموز. إن الطفولة تنمسكبالعرف والتقاليد, ' 
٠‏ .وكنا نعترف له مجميل دفعه . الكال إلى حد التجريد .:وإن تحدث إلنا' ' 
1 امتلاأنا سروراً من كلامه الذى لا دلالة له . لمنره ساخطا قط ولا مبتبيما 
1 |أكثر بها يحب 5 وق الفصل لم يرفع إصبعه قط » ولكن عندماكان ‏ 
5 إسال كانت نت التقيقة تتكلم بلسانه بلا ترد ولا“جهد » عاما ما بحن أن 
| تتكلم الحقيقة - كان يثبر دهشة شلتنا اللكونة من أطفال نيغاء لأنه كان 
الأفضل دون أن يكون نابغا . فى ذلك الوقت كنا جميعا تقريا يتاء الأب 
لقد مات هؤلاء السادة م أوكانوا فى جبة الفتال »؛ ومن بفى على قيدد 
الياة ؛ وقد قل شااتيم ونقصت رجولتهم: كانوا يعماون على أن ينساتم 


شْ أبناؤم كنا قَ ال -الأمهات » كان بناز :يسكس نا عار السليئة: 
للطة الأم ٠‏ . 


وقد توفى فى آخر الشتاء. إن الأطفال والجنود لا ييتمون قظ بالموى. 
ومع ذلك كنا أربعين تتحب اخلف نمشه . كانت أمهاقنا ساهرات :. 
. لقد غطيت الهوة بازهور وقد اجتبدن فى أن مجعلننا نعتير هذا الوت جائزة 
إضافية فى حسن السلوك و الاجتهاد » أعطيت أثناء العام الدراسى . ثم إن 
بنار كان يعيش قليلا » محيث أنه لمعت حقيقة .. لفد ظل بيننا وجودآ 


ميلع 


منتشراً » فى كل مكان » ومقدسا ٠‏ فد قئزت حكلتنا قفزة : فاصبح لدينا 
قفيد عزيز » كنا نتحدث عنه بصوت خفيض وسرور حزين . فارعا 
يمختطف مثلدقبل الأوان . كنا تخيل دموع أمهاتنا وكنا نشعر بأ"ننا عزاز. 

هل كنت أحم مع ذلك ؟ إنئ احتفظ فى غمؤض بذاكرى حقيقية غاية 
فى القسوة مى أن هذه ا 0 ش 
حقا اقيض صدرى رعبا من هذه الفكر ؟ هل استشففت الشر » وغغاب ' 
الله وعالما غير مسكون ؟ أظن ذلك : وناذا ؟ لوا عدت هنا الأمر ل ا 

احتدظت صورة بنار . بوطوحها الول فى طفولق لت المتكرة » المنسية الضائمة 


وبعد ذلك بضعة أسابيع كان الفصل )0( 237 من الصف لاد يسن 
حدث غرب : : نفى أثناء درس باللاتيق ع البات ودخل ينار ومجانبه 
حارس البوابة » وحنا السيد دورى معامنا وجلس ' ٠‏ تقد عرفنا جميعا 
نظارته الخديدية وكوفنتهوأتقه دون ب قليلا ومظهرهالذى يشب هالكتكوت | 
البردان واعتقدت أن الله قدارده لنا لنا . وبدا على السيد دورى أنه شاطرنا ' 
دهشتنا : ققد توقف عن الكلام وأخذ نفسه يقوة وسأل عن « اسم العائلة 
والاسم ونوع القيد ومهنة الوالدين » وأجاب بنار أنه نصف داخى وابن . 
مبندس وأله يدى. بول أبف نيان . كنت أشد أقراق دهعة . وفى 
الفسحة عزرضت عليه صداقق » فقبلها : وارتبطنا . ولكن هناك تفصيلا 
7 جعلنى أشعر انق لست أمام بنار ولكن أمام ضورته الشيطانة : إن 
نؤان كان أحول . ولكن فات وقت أخذ هذا الب فى الاعتبار : لد 
أحببت فى هذا الوجه تسد الخير ؛ وانتبى فى الأمر بأأن أحبيته انفسه . 
ووقعت فى الفخ ؛ إن ميلى للفضيلة قادى إلى التعلق بالشيطان. وفى الحقيقة 


"5 


إن بنار المنتحل لم يكن شريراً ... إندكان حيا » هذا كل ما فى الأمر . 
كانت لكل صفات شبيه » ولكنها ذابلة ٠‏ إن تحفظ بنا ركان يتحول 
فيه إلى موارية.؟ فإذا سحقته انفعالات عنيفة وسابية فإنة 


لم يكن يصرر م. . 


ولكنا رأيناه ببيض من الغضب ويتمتم : إن ما كنا ناخذه على أنه عذوية ١‏ 


٠‏ لم يحكن إلا شللا مؤقن ؟ لم تكن الحقيقة هى الى مخرج من فه وللكن. 


لرن من الموضوعية الوقحة والخفيفة » التى كانت تضايقنا لأننا لم نكن 
قد ألفناها . وعلى الرغم من أنه كان يمبد والديه بالطبع فإنه كان الوحيد 
الذى .يتكلم علهم بسخرية . وفى الفصل كان أقل لمعانا من يئار ؟ ولكنه 


كان قد قرأ كثيراً ويتمنى السكتاية. .. وبالاختصار كان شخصا كاملا ٠1‏ 


ولم يكن يدعشنى شىء أ كثر من أن أرى ششخصاً فى ملامح بنار . ولا ' 


. كان هذا التشابه متسلطا على فإنى لم أ كن أعرف قط إنكان عمجب أن 
أمدحه لأنه يقدم مظهر الفضيلة أو أقدحه لأنه ليس لديه إلا هذا الظهر . 
كنت اتتقل بلا اتقطاع من الثقة الممياء إلى عدم الثقة غير اللمعقولة . ولم 
نصبح أصدقاء عمنى الكالة إلا بعد ذلك بوقت طويل ©» وبعد فراق 
طويل . ' 


وخلال ستتين أوقفت هذه الأحداث وهذه الالثقاءات اجتراراتى » 
دون أن تلفى السبب . والواقع أن شيئا لم يتغير فن حيث الممق : وأتف 
هذه الرسالة التق أودعها فى الكبار داخل. ظرف عتتوم » لم أعد أفكر 
افا ولكتهاكانت باقية . لقد استولت على شخصى . وفى التاسعة من عمرى 
كنت راق نفى ع فى اند الات انددفاعاتى : وفى العاشرة تواريت 
عن نظرى .كنت أعدو مع بران وأنحدث مع بركو وتران ٠‏ وفى هذه 


0 


الأثناء تركت رسالق الزائفة لذاتها » فتجسدت وسقطت آخر الأم فى 
ليلى ؛ ولم أعد أراها . لقد صنمتنئ » وكانت تعارس قوة جاذبيتها على كل 
اشىء 6 فتاوى الأشجار والجدران وتقوس اللماء فوق رأمى وككنت. قد ٠‏ 
خلت نفسى أميراً وكان ذلك جنونى . وقال ألحد الحللين التفسيين من 
أصدقائى إننى مصاب باضعاراب فى طبتى » وهو على حق . قبين ضيف 
سنة 1918 وخريف سنة 191 أصبحت رسالق مى طبيعق ؟ لقد ترك 
| هذياى رأسى ليسيل. فى عظاى ٠‏ 


لم يحدث لى فى جديا لواف بتمثله وتنأت به سالا " 
امهنا الخد ار أثنى بلا معرفة وبلا كلات وبلا تبصى . 
حققت كل شىء . 'وبكنت من قبل أتضور حيانى فى صور : فكان موق 
يسبب موادى » وكان مولدى يلق فى إلى موق ؛ وما أن أعدل عن رؤيها 
احق أصيم أنا نفسى هذه البادلة وعددت شق القن زق بين هذينالطرفين 
أموت وأحيا عند كل خفقة تلب . وأصبحت آخرى الستقيلة مستقيق 
١‏ اللموس “كانت تشيرن كل بلظة عرك اه وكانت فى ركد اعمق انام .ب : 
شرودا أعمق ؛ وفراغ كل كال ادوم الحقيفن للواقع . كانت 'عيت 
من تعيد طعم الحاوى في فى » والأحزان والأفراح فى قلى. ؛ ولكلها 
كانت تقذ أ كير اللحظات بطلانا. بهذا السبب الوحيد وهو أنها كانت 
:8 تأ أخيرا وكانت تقربنى من آخرق ٠‏ لذ اعمنتنى الصير على إلحياة : فلم 
أعد تط أعنى أن أقفز عششرين سئة اران اقح شرن نس أدر وار 
أعد أتصور الأيام البعيدة 0 . وف كل دقيقة كن تأنتظر 
الدقيقة الفادمة لأنها كانت نشد إلها الدقيقة قيقة التى تليا . وعشت هائا فى 


ْ م 
العجلة القاسية » متقدما دأنما على نفسى . كان كل ثىء يستغرقنى » ولاشىم 
يوتفنى . يا له من انقراج ففى الاضى كانت أياى تتشابه إلى الحد الذى 
كان مجعانى أسأل تفسى أحيانا إن لم يكن قدحي على أن أكايد العودة 
الأزلية لليوم نفسه . ول تغير أيااى كثيرة ٠‏ وقد احتفظت بعادة السقوط 
7 الذميمة وى ترنجف ؟ أما أنا قفد تغيرت فبها : فلم يسد الزمن هو الذى ‏ 
' يفيض على طفولتق الجامدة » وكنت أناء السهم الرشوق بناء على أمر » 
الذى يثقب الزمن وعرق رأسا إلى الهدف . وفى سنة .م4١‏ » فى مدينة 
أوترفت » أرانى الأستاذ فان لنب اختبارات إسقاطية . ؤاسترعت إحدى 
اللوحات اتتباعي : فقد رسم علها جواد يعدو ورجل عشى ونسر محلق 
٠‏ . وزودق بمحرك يطفر ؟ وكان على الختبر أن يشير إلى الرسمم الذى يعطيه 
أ كبر شعور بالسرعة » فقلت : ( إنه الزورق ».ثم نظرت يفضول إلى 
الرسم الذى فرض نفسه بهذه الشراسة ؛ كان الزورق بدو أنه ينسلخ عن 
البحيرة » وأنه بعد لحظة سوف محلق قوق هذا الجود الموج . وظهر لى . 
سبب اختيارى فى الجال : فنى العاشرة من عمرى دوا لى أن صدرى يشق, 
الحاضر وينترعنى منه ؟ وجريت منذ ذلك الحين » ومازلت أجرى . إن ' 
السرعة لا تقدر فى نظرى بالمسافة القطوعة فى مدة معينة من الزمن »قدر 
تقديرها بطاقة الانتزاع . 

منذ أ كثر من عشرين سنة بينا كان جا كوميتى يعبر ميدانإيطاليا" .. 
ذات مساء صدمته سيارة فأصيب بحرح والتوت ساقه . وفى الاغماءة 


) أجد ميادين باريس ( الترجم‎ )١( 


الجلية التى راح فا شعر أولا بنوع من البيجة : « أخيرا ثنىء ما حدث 
لى ! » إلى اعرف تطرفه : إنه كان :ينتظر الأسوأ » إن هذه الياة الى 
كان يحبا إلى الدرجة الى لم يكن يتمنى معها حياة اخرى كانت حياة 
مقاوبة » ورعا محطمة محياقة عنف الصدفة . وكان يقول لنفسه « لم 
أخلق إذن لأحت ولا حتى لأعيش » لم أخلق لثبىء » إن ما كان محمسه 
هو نظام السببية المهدد عندما يرفع عنه القناع -فأة وأن محرق فى أضواء 
الدنة وفى الناس وفى جسمه هو نفسه وقد فلطخ بالوحل تلك النظرة 
المحجرة ككوارث اللظلبيعة . وبالنسبة للنحات فإن سيطرة المعادن ليست 
بسدة أبداً , إلى اغب بإ راد عقيل ال فى وده زربو إن كنا م 
المفاسا «ات فتيب أن لاحن كاك المداء لق فلك الكدرة حي وبيطتا 
لنادرة البى تتكشف للهواة أن الأرض لم عخلق لم . 


وف العاشرة من سكنت أدعى أنتى لا أحب غير الفاجئات كان 
على كل خيط فى سيج حياى أن يكون غير متوقع قم وأن تنبعث منه رائحة 
الطلاء الجديد . كنت أقبل مقدما الظروف الطارئة والعوارض © وى 
٠‏ أ كزن عادلا بحب أن أقول إى كنت أقبلها قبولا حسنا . وذات مساء 
انطفات الكبر باء سيب عطل؛و ناداتى أحدثم من غرفة أخرى وتقدمت 
ش فانحا ذراعىفاصطدم رأسى بمصراع ياب» وكانت الصدمة قوية محيث كسرت 
سنا من أسناتى . وألهائى هذا الحادث وضحكت له على الرغم من الألم » ٠‏ 
يا سوف يضحك جنا كوم بعد ذلك لساقه 5 ولكن لأسباب منافضة ' 
على خط مستقم ٠‏ ولا كنت قد قررت مقدما أن تنكون لقص نهاية ' 
سعدة 6 فإن غير التوتع لامك كن أن يكون سوى 0 


ش 6" 
أن مكون سوى مظهر.. "إن .أحتيا اشرب اط ثىء عندما 
٠‏ جعلنى أوك ؛.وزأيت فى هذه السن اه علامة ٠ه‏ تنبيها 'قامضا * ' 
١‏ نوف أفيمة فا يبد : وف تر كنت انط + ظام الغاياتفى كل ظرف 
وبأي عن نت انر إل حان تغء نووكت لا ارعاسوى ناو 
مقفولة لايستطيع ثىء أن مخرج منها أو .يدخل فيها . هل بتصور أحد ' 
.أمنى ؛ إن الصدف لا وجود لما : ولم أكن أتعامل إلا مع ما تقلده من 
الأشاء تقلدا صادرا عن المناية الإلية . كانت الصحف تلق فى الروع 
أن قوى مشتتة #ول فى الطرقات ونحصد صغار الناس . أما أنا الختار 
خإنى لن التقى بها . را ققدت ذراءا أو ساقا أو عينى . ولك نكل ثىء 
كان فى الطريقة : إن مصائى لن تكون أبدا سوى محن ؛ سوى وسائل 
العمل كتاب . تعلمت أن أتحمل الأحزان والأمراض ٠‏ رأيت فها بوا كير 
عو الأفساتح»» والدرجات الى تدرا ل فحن العد د إن هده الك 
الفظة بعض الى ءلم كن أستقبحها وكنت أغنى بأن أظهر جديرا بها . 
كنت أعتير الأسوأ شرط الأفضل . إن أخطائى نفسها كانت تفيد » 
وهذا يعنى أنتى لم1 كن أقترف أخطاء . فى العاشرة من عمرىكنت 
وإننانه رن تو . ولاكنت متواضما وغير محتمل » “فقد كنت أرى فى 
هزائمى شروط نصرى بعد الات . وسواء كنت كفيفاً او مقعداً » تللنى 
أخطائى » فإنى سوف 1 كسب الحرب من كثرة خسارة المعارك .. لم 
أ كن أفرق بين لمن الخصصة للمختارينوالفشل الذى كنت أحمل مسشوليته.. 
إن ذلك يعنى ان جرامى كانت تبدو لى فى الواقع تعاسات » وأنتى كنت ش 
أطالب يلاياىكأنها أخطاء ء والواقع أننى كنت لا أستطيع ان أمرض 


5 
: سوأء كانت لمصبة أو الزكام راك الى مذئية : لقد أهلت الوقاية: 
ونسيت أن أرتدى معطفى وكوفيق . وفضلت دأثها أن أتهم فى على, 
ا اتهام التكون ؛ لا عن سلامة قلب »ولسكنى لا أكون متملقا إلا بنفسى.. 
إن هذا التكبر لم يكن نع التواطع »كنت أعتقد طوعا أنى “كنت غركة : 
للخطا أ بقدر ماكان ضعفي أقصر طريق طبيى للخير ».وكنت أرئبٍ أمريها 
لأشعر فى حركة حياتى محاذبية لا تقاوم كانت ات فى إجادق» عق 
.على الرغم منى » على نحقيق تقدم جديد . 0 


إن كل الأطفال يعرفون أنهم يتقديون .. وعل كل فإنه لا 5 
7 بأن بمجهاوا ذلك : « من تقدم بحب أن ينتقل إلى تقدم آخر ... تقدم. 
1 حاد منتظم ... إن الكبار يصون علينا تاريع فرنسًا 2 نمد ووز 
الأول » هذه الجهورية غير الأ كيذة جاءت الخجهورية الثانية ثم الثالة 
وحى اهورية الصحيحة : الثالثة ثابتة ! إن التفاؤل البورجوازى كان جملا: 
: حيئذاك فى برنامج الحزب الراديكالى ' 53 وفرة معزايدة فى اخيرات . ش 
وإلغاء الفقر عشاعفة العارف » وبالملكية الصغيرة . أما نحن السادة الشبان,. 
ققد وضموا هذا التفاؤل فى متناولا . واكتشفنا » راضين » أن تقدمنا؛ 
الفردى كان .صور تقدم الآأمة-. ومع ذلك فإن الذءن كانو! بريدون أن. 
يرتفعوا قوق آبائهم كانوا ندرة . فبالنسبة للاأغلبية لم يكن همهم إلاالوصول, 
إلى سن الرجولة ؟ ثم يتوقفون عن أن يكبروا وينموا ؛ إن العالم حوطهم, 
هو الدى يصبح تلقائياً أفضل وأ كثرنزاحة ٠‏ إن بعضناكان ينتظر هذه. 
00 حزب فرنسى تسم دب إعل بناوجو حزب الاخران التطرفينة. 
(للتزجم): 


مدق 


اللحظلة بفروغ 'صير 07 زوق أل . أما أنا ققبل 
ْ أن أنذ ركنت أ كر فى عدم البالاة: كنت لا 1 كترث بالثوب الأيض ؟١)‏ 
كان جذى بجدلى قصيراً جداً ويبدى أسفه على ذلك . وكانت جد تقول 
أله لتغبظه : ه سوف يكون له قوام عائلة سارتز » . وكان جدى يتظاهر ' 
بأنه لم بسمع ».وكان يقف أماى ويقيسنى © ثم يفول أخيراً دون اتتتاع 
٠٠‏ كبير ه إنه ينمو ! »ولأ كن أشاطره لاقاقه ولا آماله : إن الأعشاب ‏ 
الضرة تنموهى أيضا ؟ وهذا برهان على أن الرء مكن أن يصبح طويلا 
.دون أن يكف عن أن يكون شرراً . وكانت مشكلق آنذاك أن أ كون 
| أخيرا إلى ما شاء الله . وكل شئء تغير حيما أسرعت حا ' : فلم يعد يكقى 
أن أفعل الخير »كان بحب أن أفعل الأحسن فى كل وقت ٠‏ وام يعد لى إلا : 
قانون واحد : أن أنسلق .وى أغذق مطامحى وى أخنى شططها لهأت 
.إلى التجربة الشتركة : ففى تقدم طفولق التحير أردت أن أرى بوادر 
-مصيركى. .إن هذه التحسنات الحقيقية ولكن الصغيرة والعادية جدا أوهمتنى 
بأنى أختبر قوتى على الارتفاع . ولا كنت طفلا عاما » ققد اتخذت علنا 
أسطورة طبقق وجان :: إثنا نستنيد من الكتسب ونستثمر التجرية » 
ويثرى الحاضر تالماضى كاه وف الرشة كنت بعيذا عن أن أرضى بها . 
لم أ كن أستطيع أن أقبل أثنا نستقيل الوجود من الخارج ؛ وأنه محفظ 
نفسه بالقصور الذاتى » ولا أن حركات النفس هى نتايج حركات ساشة ٠‏ 
ولا كنت قد ولدت من اتنظار مستقبل فإننى كنت أثب متومجا يكليق » 
وكانت كل لحظة تكرر حفلة موادى . كنت أريد أن أرى فى انفعالات 


(:6 ثوب كان يرتديه أبناء الأسى النبيلة الشبان فى روما :القدعة ( امرجم © 


يلف 


قلى أزيز شرارات . ل أثرانى الاضى إذن ؟ إنه لم. يستمق ». وعلى المكن 6 : 
3 أنا المنبعث حيا من رمادى الذى ينيزع من العدم ارق مخلق, ١‏ 
يكرر دائما. كنت أواد من جديد أفضل تماكنت» وكنت استخدم الدخائر 
الجامدة لروحى استخداما أحسن.ذلك أن الوت كا اقترب منى كاز ندق, ' 
نودا بضوئه العتم . وكثيرا ما كان يتمال لى : إن الماضئ يدفعنا » ولكنى. 
كنت وائقا منن أن المستقبل يشدنى ٠‏ كنت أ كره أن أشعر فى تفسى : 
بشوى رقبقة وهى تعمل ؛: و نقتم استعدادى البطىء . لقد دسست تقدم 
البورجوازيين .التصل فى فى ؛ وجعلت منه محركا ذا اشتعال داخلى ؛ 
ظ وهبطت بقيمة الماضى' أمام الحاضر . والحاضر أمام اللستقبل » وحولت. ' 
النطورية هادئة إلى كوارثثورية متقطعة. لقد لفت نظرىمنذ بطع سنوات 
إلى أن شخصيات مسرحياتى ورواياتى يتخذون قرازاتم كْأة وفى نوبة ». 
وأنه تكفى للظةمثلاى نز أورست فى مسرحية « الذيافٍ » محوله .. 
ذلك أتى أصنعهم على صورتى ؛ لاك أنا بالقمل بلاشك . ولكن * 
ماما كنت أزيد أن أ كون . ال 

أسبحت خائناً وظللت كذلك . وعبثآ. حاولت أن أضع 'تفسى كاملا فها: 
أقوم به . أن أهب نفسى بلا محفظ للعمل وللغضب وللصداقة .سؤف أنكر”" | 
نفسى عد الحظة .. إلى أعلم ذلك وأريده » وهأنا ذا أفضح نفسى ». 
وأنا فى وقدة الفعالى بسعادة الشعور مخيانق المستقبلة . وبالجلة فالى أوفى. 
تعهداف كغيرى : ولا كنت ثابتاً فى عواطى وفى ساوى » فإنى غير 
مخلص لانقعالاتى : وجاء وتت كان فيه آخر ما أشاهد من آثار ولوحاته . 
ومناظر طبيعية هو دائما أجل ما.أررى...كنت.أغضب أصدقالى حين كنتد 


ا 


: أثير فى وقاحة أو فط فى طيش -- ذكرى مشتركة قد تظل عزيزة علهم, 


لأقنع نقسى بأنتى قد 'مخلصت منها . ولأنى لم أحبب تفسى عا يكفى ققد. 
هربت إلى الأمام . والنتيجة أننى أحب .تقسى أقل نما كنت أفعل » وأن. . 
هذه التواللية الى لا ترحم ما فنئت نحط من قيمق باستعرار أمام نفسى . 


: لقداأسأت التصرف أمن لأنه كان أمس » وأحن اليوم الم القانى 


الذى سوف أصدره على تفسى غدا : لا اختلاط بلا نظام على الأخص ٠‏ أنى 


| أمنع ماضى من الاقتراب منى . فاأراهقة وسن النضوج وحق السنة التى 


جد كوا اه سس علا 


ولت تواء سوف تكون داحآ العهد القدم . إن العهد الجديد يعلن عن 


نفسه فى الساعة الحاضرة ولكه لا ينشأ أبدا . غدا الللاقة مخانا !! لقد. 
شطبت على الخصوص شنواتى الأولى : وحين بدأت:هذا الكتاب قضيت. 


| وثتا طويلا لأفك رموزها نحت الشطب . وعندما كنت فى الثلاثين من. 
. عمرى »كان بعض الأصدقاء يقولون لى فى دهشة : ه ,بدو أنه لم يكن 
عندك.أهل ولمتكن لك طفولة : » وكنت أسر لذلك عن جهل . ومع 


ذلك فانى أحب وأحترم الإخلاص التواضع والراسخ الذى يكنه يعض 


' الناس وخاصة بعض النساء ب لأذواتهم وارغباتهم ولشروعاتهم. القدعة. 


٠‏ : وللاأعياد التى زالت . إنى أعجب بارادتهم أن يظاوا ما ثم وسط التغيير 
وأن ينقذوا .ذاكرتهم وأن محماوا فى الموت أول دمية وسن لبن وحب 
| أول . لفد عرفت من بينهم رجالا ضاجموا فى آخر حباتهم امرأة كبرت فى 
؛ السن لهذا السبب الوحيد : أنهم اشتهوها فى شباهم . ورجالا آخرين. 


/احتفظوا بالبغضاء نحو الموتى أو فضلوا المبارزة على الاعتراف يغلطة 


عرضة اقترفوها منذ عشرين سنة . أماأنا فلست حقودا وأعترف بكل. 
ا | 


1 
ا 


5 


شىء .فى إدس. : أنا موهوب فيا .مختص بالتقد الداتى على تشرط ألا ييستى 
«أحد إلى فرضه على . وفى سنة-190 وسنة م١‏ ضايقوا الشخصة التى 
محمل اسمى : فهل هذا يعنينى ؛ انى. أقيد فى حسابه المدين الاهانات الى 
قاساها . إن هذا الأبله كان لا يعرف ح ىكيف حبل الناس تحترمه . لقد ” 
قابلنى صديق قدم ؛ وقص على كزبته . إن فى :فسه شنكوى. منذ سبع 
-عشرة سنة ؛ فنى ظرفا معين أسأت معاملته . إفى ]كاد أذ كر أننى كنث 
.فى ذلك الحين أدافع عن ننسى بشن مجموم مضاد » وأن ى كنت آآخذ عليه 
:شدة حساسيته ونجنون الاضطهاد عنده ». وبالاختصار إن لى روايق الخاصة 
عن هذا «الحادث : ولسكن لم يزدنى ذلك إلا حرارة فى قبول روايته » 
ووافقتة على رأيه وجملت على نسى : لقد تصرفت بغرور وبأنانية ؛وليس 
لى قلب ؛ إنها مذيحة سارة : إنى أتلذذ بصفائى ؛ إن اعتراى بأخطائى بهذا . 
5 الفدر. من طية الخاطز ء برهان لى على أنى لن أستطيع قط اقترافها .. 
هجل. من يصدق أن إخلاصى واعترافى الكريم قد زادا الشاتى هياجا ؟. 
لق د كشفتى. ٠‏ إنه يعم أنتى أستخدمه: إنه محقد على أنا » أذا حيا » حاضر| ' 
وماضيا » أنا.نقسى الذى عرفه داما . وتركت له جئة بلا حراك لسرورى 
بأن أشعر بنفسى طفلا ولد توا . واتهى بى الأمر بأن ثرت بدورى على 
.هذا الهاج الذى ينبش الثث . .وبالمكن لو حدث وذكرنى أحدثم بظرف 
من الظروف لم أعبس فيه - كا قيل لى ‏ فإنى 1 كنس يدى هذه 
الذ كرى ؛ إنهم يعتقدون .أنى متواضع ( ولكن المكس هو الضحيح : 
.إنى أرى أننى سا قعل الأحمن اليوم والأ كثر حسنآ غدا . إن الكتام 
.قى سن الكهولة لا محبؤن أن يهتشا تهنئة مؤكدة على أول عمل لهم 


١ل‏ 
ولكن أنا متا" "كد من أن هذه التهانى تسرى أنا أقل من غبرى. إنخن 
كتتى هو الذى أقوم بكتابته الآن. وياءتى بمده توا آخ ركتاب شر لى ». 
ولكنى أعد تفسى سرا لكى أشميز منه قريبا ..ربما يسو أن محده النقاد 
٠‏ اليوم رديئا » ولكن بعد ستة أشهر لن1 كزن بعيدا عن مشاطرهم رأيهم 
لامانع لدى من أن يكوا على هذا للؤلف باله ققير جداً وفارخ جذا ». 
. إشرط أن يضعوه فوق: كل ماكتيت دن قبل . .إنى أقبل أن تقل قيمق.. 
الحصة كلها على شرط الحافظة على الترتيب الزمنى م وهذا وحدههو الذى. 9 
0 
أعمالى بإحدى الروائع.. 


. بيد أنى لست غرا : فأنا أرى جيدا أنا ن> كرر. أتفسنا 0000 

العرفة السكتسية أخيرا جد تأكل بداهاتى الندعة دون أن تنددهان 
عاما إن لخياتى بعض - الشهود العيوسين الذين لا ساححونى فى ثىد.. 
إنبم حكثيراً ما يفاجثونى وأنا أسقط من جديد فى نفس الدرؤب . 
وينولون لى ذلك وأصدقهم » ثم فى آخر لظة أهنىء تفبى : فقد كنت. 
أعمى بالأمس-4؛ إن التقدم الذى حققته اليوم هو إدرا كي أنى توقفت عن . 
التقدم. وأحيانا أ كون أنا نفسى شاهد إثياتى. . قفد مخطر الى مثلا أنى. 
ا 0 . وأنحث عنها ولاأجدها 
لحسن الحظ ٠‏ ققد كنت سادخل » مذفوعا/بالكسل » خرقة قدعة فى 
مؤلف جديد . ٠‏ إثى اليوم أجيد الكتابة | كثر بكثير . .٠‏ سوف 1 كتببا 
من جايد وضندما أتهى من بق قشع الضدلة يدى عق الضسمة الائة. 
يا للدمئة : ففى ما عدا بعض علامات الترقم أجد أننى قد عبرت عن نفس, 


٠ 3-5‏ 
#شكرة جني الجازات”* وتزددت! 6ت ]لت فى الدلة يذه الوققة.. 
'البائدة » واختفظت بالرواية الجديدة : إرنب فيها شيثا لا أعرفه يعليها غلى 
«القدعة . وباختصار أسوى أمورى : فمندما تزول الغشاوة عن عن 
.أغش نفسى لأقعو » عا لى الرغم' اقلم فبالدن ٠‏ الذى يضعضعنى 3 
.بالنشوة الغضة لمتسلق الجبال.. 


.وق العاف ة من عمرى لم أ كن أعرف بعد عاداتى المستبجنة وما 
5568 من كات » وم يكن ٠الشك‏ راوددنى : : وكنت أنوثب وأثرثر مأخوذا 1 
ما أشاهده فى الشارع » ولم ]كن أكف عن تجذيد.جلدى » وكنت أسمع 
.جلودى القدعة تتساقط بعضها على بعض . وحين كنت أصعد فى شارع 
:سوفلو كنت أحس فى كل أخطوة » فى توارى واجهات العرض » هذا 
'التوارى العثى للا بصار حركّ حيانى وقانوما والترخص اليل لى بألا 
٠‏ أكون وفيا لثىء كك أبس من كلق . إن جدلىي تريد أن تجدد ٠‏ 
طقم الائدة ؟ فأصحها إلى حل صينى. وذ جاج ؛ وتشير إلى صحفة حساء على 
.غطائها تفاحة حمراء وإلى صحون معلا بالأزهار 3 ليس هذا ماتريده. 
"ماما : فإن على صحونها توجد أزهار بالطبع ولكن توجد كذلك حشرات . 
سمراء تتسلق السيقان بطولما . وتتحرك البائعة بدورها : إنها تعرف عاما 
ماتريده العملة »كان هذا الصنف عندها ولكن لم يعد يصنع منذ ثلاث 
سنوات ؛ إن هذا الغوذج أحدث وأتفع » » لم أليست الأزهاز أزهارا 
اشوا كانت بحشرات أو بدون حشرات ؛ إن أحدا لن يذهب إلى حذ تفلية 
الصحن غلى :رأى المثل ١‏ ولكن. جدق ليست مْن .هذا . الرأى »فتسأل 
ملحة : لمكن إن نلق نظرة على فزن الفزن ؟ عم بعل كيد 


ولف 


..مولكن 2500000 : فقد تر كها مستخدمها فى التو . 
:-وأودعوتى ركنا وأوصوقى بألا أمس شريثًا » ونسوى. وقد أرهيتنى الأشياء 
القابلة للكسر التى نميط بى والبريق الغبر وقناع بشكال وهو ميت» ومبولة 
على شكل رأس الرئيس فالدير ‏ ٠.وعلى‏ هذا ) فعلى الرغم من للظاهر فإنى 1 
.شخصة ثانوية مزورة ٠‏ وهكذا يدفع , بعض الؤلفين يعض « المناقم » إلى 
.مقدمة ة امسرح ؤيقدمون أبطالهم سرعةفى نظرة جانية ناقصة. إن القارى, 
لامخطىء : فقد قلب صفحات الفصل الأخير ليرى إن كانت الرواية تنتهى 
نهاية سعيدة » هو يعرف أن الشاب الشاحب الستد إلى الدفأة فى جوفه 
ثلامائة و<مسون صفحة . ثلاثمائة وخمسون صفحة من الحب وللغامرات . 
٠‏ كان لدى على الأقلخسمائة ضفحة ,كنت بطل قصة طويلة بنهاية سعيدة. 
ند توقفت عن قص هذه القصة على بقى : فها جدوى ذلك ؟ كنت أشعر 
فى تقسى يلأ عاشق » هذا كل ما فى الأمر.إن اازمن كان يشد إلى القلف 
السيدات السنات وأزهار الصينى وكل الحائوت . إن الجوئلات السوداء 
تشحب الأصوات وتصبعح قطنية ٠‏ كنت مشفقا على جدى » فإننا لن تاها 
بالنا' كد فى الجوء الثاتى . وبالنسبة لى؛ فقد كنت البداية والوسط والهاية 
مهومة فى طفل صغير جداً بلغ الشيخوخة فعلا ومات بالفمل؛ هنا فى الظل » 5 
بين أ أكوام الصحون امرصوصة الأعلى مئه » وفى الخارج بعيداً جداً فى 
وضح مس الجد الجنائزية »كنت الذرة فى بداية مسارها وجلبة الوجات 
التي تفيض عاهها بعد اصطدامها بصدمات الوصول . فإذا ما جعت نقسى 
وأوثقنها لامسا يبد قبرى .وباليد الأخرى مهدى » فإنى كنت أشعر بنفسى 
وجيزا وزاهيا » شهاب خائى مسحته الظامات . . 
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ومع ذلك .فإن الملل 7 50 ؛ ؛ كان رزينا أحيانا ومقزا ايانة: 

أخرى » كنت أخضع لأخطر اغراء حين لم يقد فى استطاعقى محمله : 

٠‏ لد ا أوريدس من قلة الصبر. ؛ وكثيراً ماطغت لسيب.. 
. قلة الصبر . ولا > كنت ضائما من الفراغ » كان محدث أن ألتفت إلى جنونى ': 
فى الوقت الذى كان يجب أن أنجاهله : أن أضمه نحت المسندة وأن أثبت 
اتتباضى على الأشياء الخارجية . وفى تلك اللحظات » كنت أريد أن أحفق 

فين ف نان » أن أعانق نظرة واحدة المجموع الذى كان متسلطا عل 

فى الوقت الذدى كنت لا أفكر فنه ٠‏ باللكارثة ١‏ إن .للتقدم والتفاؤل . 
والؤارت لطر راوار السرية » كل ذلك قد أنهار ثما كنت أضفته أنا 

نفسى إلى تنبؤ السيدة بيكان لقد ظل التنبؤ ولسكنما. الذىأستطيع أنأعمله 

. به؟ إن هذا العراف الذى كان بريد أن ينقذ كل لحظات حيانى لم يكن حدد 

القول وكان يرفض أن عي واحدة منها . إن الستقبل الذى ار 

واحسدة لم يعد إلا ياد .إل أخد صعوبة. وجودى 5-0 أنهال ' 


تتركنى قط . 


. ذكرى بلا تاريع  :‏ إنى جالس على مقعد فى حديقة اللوكسمبورج ‏ 
لد توسلت إلى آن مارى فى أن أستريم بالقرب منها » لق كنت أسبح | 
٠‏ فى عرق من كثرة الجرى . ذلك هو على الأقل ترتيب الأسباب . وبلغ فى 


)١(‏ أ كبر موسيقي العصور القدعة . عش النعبان زوجته أوريديش يوم 

| زفافها ٠‏ وتزل أورفيوس إلى الجحيم وسحر ,عوسيقاه الآلمة الذين أعادوا له زوجته 

بسرط ألا ينظر خلفه طالما مو فى جبثم . ولكن أوزفيوس عصا الأمر ففقد 
زوجت إلى الأبد ( الترجم ) . لخر 


؟ 
“:الللل حداً جملنى أتجرأ على تغيير هذا الترتيب . لقد جريت لأنه كان بحب 
أن أسبح فى عرق:ولأعطى أى فرصة استدعانى . كل شىء ينتهى إلى هذا 
القعد كا ل ثىء بحب أن ينتهى إليه . ماهو دور هذا امعد ؟ إلى أجبله 
ولا أشغل بذلك أول الأمر : لن يضيع انطباع من حميع الانطباعات: الى 
:عسنى ؛ هناك هدف : سوف أعرفه وأبناء أخوالى سوف يعرفونه . إى 

أهز ساق القصيرتين اللتين لاتمسان الأرض ؛ وأرى رجلا مارا محمل 
صرة وأرى حدباء : إن ذلك ,سوف يفيد . وأردد فى ابجذاب : 
د إنه من الأحمية بمكان أن أظل جالسا.. » ويتضاعف اللل : لم أعد أتمالك 
تفسى فى الخاطرة بعينى : إنى لا أطلب إتحاء ات مثيرة ولكنى أرغب فى 
أن أحدس معنى هذه الدقيقة 6 أن أشعر بضرورتها 3 وأن أمتع تليلا 
مبذا الإلما م الغامض الخيوى: الذى أسنده إلى موسيه وهوجو . بد أنى 
لا 5 إلا ضبايا . إن الطلب الجرد لضرورتى والإبحاء الإججالى لوجودى 
يستمران جنا إلى جنب دون أن يتقائلا أو مختلط بعضهما ببعض . لم أعد 
أفكر إلا فى المرب وإلا فى ! إمجاد السرعة الصماء الى كانت محملق:عبثا ؛ 
لد قطعت اللذة . أشعر بتنميل فى ساق وأعامل . وفى هذه اللحظة بالذات ٠‏ 
كلقع ى السماء برسالة جديدة . إنه من الهم جدا أنأستائنف الجرى . فاقفز 
على قدى وانساب زاحفا ؛ والتفت عند مهاية المر : لم يتحرك ثىء وم 
محدث شىء وأخفى عن نفسى خببة أمل بعبارات : إنى أؤكد أنه فى 
غرفة مفروشة باأورياك » حوالى سنة ه94١‏ سوف 'يكون لهذا الجرى 
جا لالقدر ٠‏ وأعلن رضاى التام وأتحمس ؛ دك أجير الروح القدس » 
ألمب عله لعبة الثقة :يانم ينزد الجاس أننى أستحق الفرصة التى 


- 
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منحنى إياها كل نه عو عل سم د ريا 5 
مستوى الجلد تقريا كل شىء يلمب على الأعصاب ..إنى أعرف ذلك . قد - 
هجمت أى علءهاهو ذا الجرس المصنوع منالصوف»والكو كةو الممطف: | 
وأتركها تغطينى تغطينى » أنا صرة ! يبمب على أيضا أن أتحمل شارع سوفاو وشارب 
البواب ؛ السيد رجون وسعلات. الصعد :المانى ٠‏ وأخير إن المدعى الصغير. 


الززوء بحد نفسه فى المكتبة من. جديد ( وتحامل من كرمى إلى آخر 


: ويقلب صفحات بعض الكتب وبلق بها ٠‏ وأقترب من النافذة وألمح ذياية 


نحت الستارة وأطبق عليها فى فخ من الشاش » وأوجه المحوها سبابةقاتلة . 


ش إن هذهاللخظة مى خارج البرنامج »)مستخرجة من الوفت العادى وموطوعةة 


جانبا ولا نظيز لها »وجامدة.لن رج مها ثىء بهذا الساءولا بعد ذلك». 
سوف ,مجهل أورياك دانما هذه الأبدية المخطربة . إن الانسانة ناعة » أما"” 
عن الكاتب الشهور هذا القرس الذدى لن يؤذى ذبابة ا ققد ' 


: حرج توا' ٠‏ وحيدا وبلا مستقبل فى دقيمة را كدة وملوثة.» ريد الطفل. 


من القتل أحاسيس شديدة ؛ فها أنهم , رفضون أن يعطونى مصير إلسان + 
فسا" كون مصير ذبابة . ولا أتسجل فإنى أترلدلما الوقتلتحزر المارد الدى 
ينحنى عليها ٠‏ أقدم إصبتى فتنفجر . لقد خدعت . وبحى ! كان يجب ألا 
أقتلها . كانت الكائن الوحيد الذى مخشانى من بين الخليقة كلها ٠‏ لم يعد 
أحد يهم بى . ولا كنت قاتل حشسرات» فقد أخذت مكانالضحية وأصبحته 
حشرة بدورى «أنا ذبابة وقد كنتها دائها . وفى هذه اللرة لتالقاع.لم بعد . 


أمانى إلا أن 1 اخذ دن على النشدة 0 مغامرات القبطان كوركوران 4 وأن 


أتهالك على السجادة وأن أفتح كنا أتفق الكتاب الذى عاودت قراءته 


مائة مرة . إنى شديد التعب ؛ شديد الحزن بحيث لم أعد أشعر با 'عصابى . 


مدا 


اال تفع عند السطن الأول: إن كوركوران يضرب الطبول فى الكتبة 
الخالة ويا بط بندقيته وعرته تتبعه : إن أشجار الغابة تنهيا” بسرعةحوطياء 
.وعن بعد زرعت أشجارا » والمرود تقفز من غصن إلى آخر 5 واه 

تاأخذ الغرة لويزون فى الزئير » ويتسمر كؤركوران فى مكانه : هذا هو 
المدو . إن مجدى مختار هذه اللحظة الؤثرة ليمود إلى الأمية » والإنسائية 
اتستيقظ م رتجفة وتستنجد بى 3 والروح القدس ليهمس فى أذنى هذه 
الكامات امقلقة : «لولم بجدنى لما بحثت عن.. » إن هذا املق سوف 

«طييع : ولا يوجد هنا أحد ليسمعها سوى الشجاع كور كوران ٠.‏ ودحل 
. الكاتب الشهير وكأنه م يكن ينتظر إلا هذا تصرح ؟ إن أحد أحناد 

أخوالى عمل برأسه الأبيض على تارم حياتى وتبلل الدموع عينيه. وينيض 
اللستقبل » ويلفنى حب لانهائى » وأضواء تدور فى قلى » ولا أنحرك ولا 
أعطى نظرة للاحتفال ٠‏ وأتابع قراءتى بكل عقل » وينتهى الأمر بالأضواء * 
٠‏ أن تنطفىء ء ٠‏ إنى لم أعد أحس إلا بإيقاع » بدفع لا يقاوم ٠‏ وأقلع.. ٠‏ لفد 
.أقلعت ! وأتقدم . ٠٠‏ الجرك هدر ! وأشعر بسرعة روحى . 

٠‏ هذه هى بدايق : لقد هربت » وشكلت قوى خارجية هروفى وصنعتنى. 
-وخلال إدراك بائد للثقافة يظهر الدين الذى كان يستخدم عوذجا مصغراً . 
+ولاكان طفليا فهو أقرب شىء للطفل . ققد كانوا يعاموننى التاريعم االقدس 
والإتجيل والتعلم الدينى دون أن يعطونى وسائل الإإعان . وكانت النتيجة 
بلبلة أصبحت نظا الخاص , وحدث انطواء وانطلاق كير ؛ ولما كان. 
المقدس ما<وذاً عن الكاثوليكية ققد رسب فى الأدب » وظهر الكاتب 
ا مسيحيا مصنوعا لمأ كن أستطيع أن أ كونه . كان الخلاص عمله الوحيد » 
“ول يكن لإقامته على الأرض من هدف إلا أن بجعل مستسقا لسعادة بعد 
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الورك عحن يتحملها مجدارة ٠.‏ وتحول الوت إلى إحدى الشعائر المايزة ». 
ؤقدم الخاود الأرضى نفسه تائبأ عن اللأة الأبدية . وليؤكدوانى أن 
0 ققد اعترفوا فى رأسى بأنه_لن ينتهى ٠‏ أن. 
أموت فيه كان يعنى أن أولد وأن أصبح ” لانهانا .ولكن ع لو أبدوا أملى 
أفتراضاً بان كارثة كونية قد تدمر الأرض فى 'يوم من الأيام » ولو بمد. 
سين ألف سنة » فإنى أصاب بالهلع . واليوم أيضآً » وقد زالت أوهاى» 
فإنى لإ أستطيع أن أفكر بلا خوف فى هود الشمس .. وسيان عندى أن ٠‏ 
بنسالى أناء جندى :غداة دفنى ؛ فلسوف أخالطهم :طاما عاشوا » دون أن ٠‏ 
يستطيع أحد أن ا وسميئى » وأ كون موجودا فى كل منهم كي 
يوجد فى مليارات الموتى الذين أجهلهم » والذين أحفظهم من العدم . 
ولسكن إن حدث واختفت الإنسانية فإنها نت 'موتاها حقيقة . 


إن الأسطلر كات غا ف البساطة وقد عضا لزب :ولا كنت 
برونستائتيا وكاثولكا فإن تت تبعيتى الدينية الزدوجة. كانت . اعنص دل 
الإعان باللقديسين وبالعذراء و أخير 1 باللةمن 26 .ماكاتوا ينادوتهم باسمهم. : 
ولك. كن قوة ججماعية ضخمة تفذت فى وحين استقرت فى قلى » كانت. 
تنحين الفرص » لقدكانت إعان الآخرين ؟ يكقى أن يتغير اسم هذا المدف. 
العادى ويعدل سطحه ٠‏ قد عرفه نحت التكر الذى كان مخدعنى » وألفى: . 
٠‏ بنفسه عليه » واحتواه فى مخاليه . كنت أعتقد يأنتى أكزس تفن للاديه 
' فى حين أنى دلت فى' المقيقة سلك الرهبئة . وفى حول يقين الؤمن. 
البالغ التواضع إلى البداهة الشكبرة لقدورى ٠‏ وملا أكون مختارا وكل" 
مسيحى 'يتير عختارا كذلك؟ ولقد ؤت كدتب برى ط لى سماد السكائو ليكيةه 


الف 


. وكانت نجذورى عتص عصارتها وأصنع منها عصيرى . ومن هنا جاء هذا 
َ العمى اجلى الذى عانيت منه ثلاثين سنة. وذات صباح من سنة /1911 فى 
لا روشيل غ كنت أننظر زملاء كانوا سيصحبوق إلى المدرسة وتأخروا» 
ومالبثت أن عجزت عن ابتكار ثىء 'يلهينى » وقررت أن أفكر فى القوى 
المزيز. وفى الخال تدحرج فى زركةالسماء واختفى دون أن يعطىتفسيرا . 
كلت فى تفسى بدهشة أدب أنه غير موجود» واعتقدت أن الأمر قد سوى.. 
لفد سوى من ناحية ما » ما أننى منذ ذلك الحين لم أشعر بأيترغبه فى بمثه. 
بولكن الآخر قد ظل : الللامرئ ... الروح القدس » الدى كان يضمن 
بزسالق و.هيمن على حيانى بقوى كبيرة غفلة ومقدسة . لقد شافيت من 
التخلص منه بقدر ما كان قائما خلف رأسى فى المعائى الهربة الى كنت 
«أستخدمها لأفهم نفسى ولأحدد موقى وأبرر نفسى . ولمذة طويلة كانت 
الكتابة ممناها أن أطلب من ااوت » من الدين القنع أن يتتزعا حياى 
من الصدفة . كنت من الكنية . ولماكنت مجاهدا » فقد أردت أن 
أخلص نفسى بالأعمال . ولمأكنت متصوفا ‏ ققد حاولت أن أأكشف 
النقاب عن سكوت الكائن محفيف مكدر من الكلمات » ونخاصة » قفد 
سخلطت الأشياء بأسمائها: إنه الاعان. كانت على عينى غشاوة. وطالمابقيت» 
:اعتيرت نسى متخلصا من ورطة . وليجحت فى سن الثلاثين فى هذه الخبطة 
:الطمبة : أن أكتب فى النشان 011 - بتكل إخلاص » يتاع اناس أن 
:.يصدقوى س الوجود غير المبرر والر لأبناء جنسى وأن أخرج وجودى 

من الموضوع كت . روكوتان ('ا »كت ارق فه ء بلا جاملة-.» لنة 


١‏ اللق أول رواية كتبها سارتر ( !لم جم( ا 
(؟) أحد أبطال الغثيان:( الترجم ) 
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حياق ٠.‏ وفى الوقت فكت 1ن ان ر > مؤرح - 6ران امير 
الجهرى من الزجاج والصلب » منحنيا بليسوائلى اه مية. وعرطته ‏ .. 
بعد ذلك يفرح أن الانسان محال ٠‏ ولاكنت أنا تفبى ععالاء فإنى 1 - 
أكن أختلف عن الآخرين إلا بالوكالة :الوحيدة لإظهار. هذه الاستحالة م : 
الت كانت تتحؤلف الال وتصبح أخص إمكانياتى وموضوع رسالتى 

عد كنت بحسن هده اللداهات ولكن لم أكن أراها 00 0 
العالم خلالما ونا كنت مزورا حتى العظلم وعندوعا » ققد كنت 3 
بسرور عن وضمنا التعس ' ولماكنت عقائديا فقد شككت فى كل ثىء. 
عدا أنى موضوع اختيار الشك, ٠‏ كنت أضلخ يد ما كنت آخريه ,اليد 
الأخرى » وكنت أعتبر القلق شمانا لأ » وكنت سعيدة . ش 


شد تغيرث . وسوف أحى مستقبلا أى أحماض أكات الشفانات" 
ل ا 0 ركفي 
ْ التى كانت زمناً طويلا مبدئى السلبى » والجير المي حيث ذاب. 
0 . وباأى عقل استدرجت إلى التفكير النهجى على الرغم منى » 
إلى حد. تقدير بداهة فكرة » بالكرب الذى تسببه لى . إن الوم الماضى : 
تكبر إربا ؛ إن كلا من الاستشهاد والخلاص والخاود ينهدم » لقد أصبح , 
الصرح خرايا ؛ وأمسكت الرووح القدس فى الأقبية وطردته منها ؛ إن 
الإلحاد مشسروع قاس وطويل : وأعتقد أنى وصلت به إلى النباءة . إنى 
أرى بوطوح » لقد تقظت » إنى اعرف واجباتى الحديقية » وأدتحق , 
بالنا" كيد جائزة على اخلاصى للوطن ؟ فنذ ما يقرب من عفر سنوات. 
وأنا رجل ستيقظ: وقد شنى من جنون طويل ومرير ورقيق ؛ وهو. 


لفن 


لا يزال متحيرا » لا.يستطيع أن يتذّكر دون أن:يضحك طلاله القدم » ولم 
يعد يعرف ما يفعل نحاته . لفد عدت المسافر بلا تذكرة الذى كنته فى 
السابعة من عمرى : ودخل الفتش إلى ديوانى » ونظز إلى » نظرة أقل 
قسوة من الماضى . والواقع إنه لايطلب إلا أن يرحل » وأن يتركنى 1 كل 
الرحلة بسلام ؛؟ أن أعطيه حجة مقبولة» أية حاجة » فإنه سيرضى لها . وإنى 
لا أجد مع الأسف أية حجة » وفضلا عن ذلك فإنئ لا أرغب حت فى 
البحث عنها : سوف 'عكث وجها لوجه وحدنا » فى القلاق حتى دنجون . 
حك اعرف جبد؟ آن لا سد يتظرى , 


فد نخليت عن سلطق ولكن لم أترك ثوبى : إنى ما زلت أ كتب . 
وما الذئ محكن عمله غير ذلك ؟ 

لا ينقضى يوم دون أن أخط سطرا(١) ٠‏ 

هذه عادلى ثم إنها مهن . لقد حسبت قلمى سيفا زمنا طويلا : وإفى 
أعرف الآن تجزنا . وهذا لايم : إنى أؤلف وسوف أؤُل ف كتبا » لابد 
من ذلك » وإنه مفيد كذلك . إن الثقافة لا تنقذ شيثا ولا شخصاً » إنها. 
لاتبرر . ولكنها نتاج الإنسان : إنه يعكس نفسه عليها ويعرف تفبه بهاك ٠‏ 
إن هذه المرآة الناقدة مي وحدها التى تقدم له صورته . وفضلاعن ذلك 2 
فإن هذا المبنى القدم التداعى ‏ خدعق ‏ هو كذلك لق : إن المرء 
يتخلص من مرض عصبى ولكنه لا يبرأ من نفسه . إن كل: قساتالطفل» 
وقد يلنت ومسحت وأذلت وأهملث وكتمت » قد ظلت عند الخسينى . 


)١( '‏ مثل لاتينى يذكره سارتر ( الْْرجم ) 


ريا 


إنها تنسطح فى أغلب الأحيان فى ا :وى اول للظة عدم 
. انتام » ترفعم رأسها وتدحل فى وطح الهار نحت ثوب تكرى . 
أدى بإخلاص أننى لا كتب إلا لزمنى » 5 
'.الخالية . ٠‏ إنها ليست الغبد » با أننى على قيد الحياة » وهذا يكفى مع ذلك 
لكذيبٍ أحلاى القديمة » حى ل كنت لا أزال أداعها سر ؛ غر أن 
الأمر ليس كذلك ماما : لقدكيفتها على ما أعتقد : فها أننى فقدت فرصى 
ش فى أن أموت عجولا ؛ فإنى أغبط تفى أحانا على أنى أعيش. جهولا . 
7 خاأنا جزيزليديس التى لم عت ٠‏ إن بارديان لإ بزال يسكن ف. وكذلك- 
.ستروجوف ٠‏ إنى لا أتبع غيرمم وم لا يتبعون إلا الله الذى لا أعتهد فيه. 
هل تفهم ثيثاً من ذلك ؟ فن ناخيق أنا لا أفهم شيثا » وإنى أساال تنسى 
: أحيانا ما إذا كنت لعب لعبة الذى” مخسر يربح » وأجهد فى أن 0 
: آمالى الماضية لك أعوض عن ذلك كله أضعافا مضاعفة ٠‏ وفى هذه الالة 
٠‏ ؛ كون فيلوكتيت(0) : ولاكان هذا الماجز: عظما ومنتنا ققد أعطى 00 
“قوسه بلا شرط' الا د أ اننا كد أنه ينتظر 
جزاءه . ٠‏ 

ولنترك ذلك . إنأبى” تقول فى ذلك : 

« مروا أيها الفانون ولا تلحوا . » 


)١(‏ قائد أغريقى اشت ترك فى حصار ا وقد أعطام عرد سيامة 
اللسمومة ٠‏ وفى طريقه إلى طروادة غضبه #ميان .وفاحت م 


ا 


حرحه راحة , ومبة 


ك0 اضطرت زملاءه إن ث ركه في جز يرة انوس حيث مكث عشي ز: ستوات ٠‏ وا عأوليسى 
وديوميد لإحضاره من هذه الجزيرةذلكلأن هاتنا إلميا كان قد أعان ن أن «اروادة ٠:‏ 


الن تسقط إلا بسبام هرقل ( الترجم ) . 


تففة 


إن ما أحنه ق عوق هو حنابته إلى منذ أول الوم فن اغراءات. 
٠‏ النخةء : لم أعتقد أبدً بأأننى صاحب «ملكا, سعيد » إن همى الوحيد 
هو أن ألخلص تفسى - الى البدين وفارغ الجنوب - بالعمل والإعان.. 
ومع ذلك فإن اشتيارى الصافى لم يرفمنى فوق أحسد ٠.‏ وبدون معدات. 
وأدوات أخذت أعمل بكليق كى أخلص نفسى كلا . وإذا كنت أضع 
*“امقلاص الحال في مخزن اللواحق » اذا يتبقى ؟ إنسان كله مصنوع من. 
كل الناس 4 يساومهم جميعا ؛ وأى واحد يساويه . 


التصميم الاساسى للغلاف: أسامة العبد 


الإشراف القفنى: حسن كامل 


تم طبع هذا الكتاب من نسخة قدمة مطبوعة 


